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Presentación
La X Conferencia de CLACSO 
como espacio de encuentro y 
reflexión conjunta en torno a 
las educaciones populares y las 
pedagogías críticas
María Mercedes Palumbo  
Fernando Santana**

La X Conferencia Latinoamericana y Caribeña de Ciencias Sociales: Ho-

rizontes y transformaciones para la igualdad. Democracias, resistencias, 

comunidades, derechos y paz, organizada por el Consejo Latinoameri-

cano de Ciencias Sociales (CLACSO), tuvo lugar en Bogotá, del 9 al 12 

de junio de este año. Como Grupo de Trabajo de Educación Popular y 

Pedagogías Críticas hemos tomado la participación en la misma como 

una instancia a la vez formativa y de socialización de los acumulados de 

reflexiones, teorizaciones y discusiones que nos venimos dando como 

grupalidad. Por eso, además de las instancias de reuniones internas que 

*	 Investigadora adjunta del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) 
con lugar de trabajo en el Departamento de Educación de la Universidad Nacional de Luján, 
Argentina. Co-coordinadora del GT Educación Popular y Pedagogías Críticas en el período 
2023-2025.

**	 Educador popular. Miembro fundador de la Cooperativa de Educadorxs e Investigadorxs 
Populares Histórica (CEIPH), organización social responsable de la apertura de los bachilleratos 
populares en Argentina. Autor de numerosos artículos y textos vinculados a la educación 
popular, a las pedagogías críticas y a la literatura. Co-coordinador del GT Educación Popular y 
Pedagogías Críticas en el período 2023-2025.
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nos dimos, en las que nos hemos dado la tarea de pensar cuáles son los 

lineamientos para la postulación para el próximo trienio, hemos teni-

do participación activa en la conformación de paneles impulsados por 

nuestro propio GT así como con otros grupos de trabajo de CLACSO.

En ese sentido, nuestras líneas de participación estuvieron en los si-

guientes espacios: la organización del panel Trayectorias y horizontes de 

las educaciones populares y las pedagogías críticas en América Latina, 

con la participación de integrantes de nuestro grupo, a saber: María Rosa 

Goldar, que desempeñó la tarea de moderación, Diego Cabezas Bravo, 

Estela Quintar, Fernando Lázaro, Fernando Santana y Piedad Ortega 

Valencia; el panel Desafíos de la educación emancipadora en la tercera 

década del siglo, en co-coordinación con el GT Capitalismo digital, po-

lítica educativa y pedagogía crítica, en el que participaron por nuestro 

grupo Fernando Lázaro, Valeria Vasconcelos y Marco Raúl Mejía, como 

invitado, y Luis Bonilla y Marisa Bolaña; el panel Derecho a la educación, 

políticas y pedagogías críticas latinoamericanas: historias de lucha y dis-

putas actuales, co-organizado con el GT Políticas educativas y derecho a 

la educación, que integraron Sebastián Guerrero Lacoste, en la modera-

ción, María del Carmen López Vásquez y Sueli Lima Moreira (por nuestro 

grupo) y Andrés Felipe Mora Cortés, Leonora Reyes y María Guadalupe 

Olivier Tellez; y del panel Diálogos epistemológicos y políticos sobre la for-

mación política en el contexto de las izquierdas latinoamericanas, junto al 

GT Historia y coyuntura: perspectivas marxistas, en el que disertaron por 

nuestro GT, María Mercedes Palumbo, en la moderación, Fabián Cabaluz 

Ducasse, Anahí Guelman y Sulivan Ferreira de Souza, junto a Harold Gar-

cía Pacanchique y Paula Vidal Molina. Por último, junto al GT Procesos y 

metodologías participativas, hemos realizado el foro Vigencia y presencia 

de Orlando Fals Borda en la investigación social, los movimientos sociales 

y los procesos de participación popular, en el que participaron por nues-

tro GT Alfonso Torres Carrillo, Pedro Pontual y María Mercedes Palumbo, 

que ofició de moderadora, junto a Edgar Rey Sinning, Lola Cendales y 

Breno Bringel.
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A lo largo de este boletín, y en los venideros, presentaremos algunas de 

las reflexiones y aportaciones compartidas en estos espacios. De esta ma-

nera, apuntamos a seguir construyendo junto a otros/as el camino de las 

educaciones populares para nuestro continente, en contextos tan adver-

sos como el actual. Destacamos que un aspecto que atravesó nuestros 

encuentros internos y con otros grupos fue el diagnóstico asumido res-

pecto a que estamos transitando un cambio de época que es latinoameri-

cano y se inscribe en una tendencia mundial. Esta exigencia de presente 

demanda una caracterización ajustada que informe nuestras prácticas 

pedagógicas, coloca desafíos complejos para las educaciones populares 

y las pedagogías críticas, y requiere una actualización del legado episté-

mico, metodológico y conceptual de la tradición de pensamiento crítico 

en nuestro continente.

A continuación, presentaremos los artículos que forman parte de este 

número.

El texto de Piedad Ortega Valencia, El coraje de quienes trabajamos con y 

desde la pedagogía crítica a partir de tres lugares reflexivos (la lectura del 

contexto, la pregunta por qué pedagogía crítica es necesaria para estos 

tiempos y las rutas de las resistencias) se propone repensar la perspectiva 

de trabajo con y desde la pedagogía crítica, entendida como una política 

de vida en común, que hace comunidad, que se ocupa de los cuidados y 

apuesta por los vínculos y el diálogo intergeneracional para la construc-

ción colectiva. En ese sentido, es un llamamiento a pensar el presente y a 

incidir en él desde las juntanzas, la organización colectiva, las redes fra-

ternas y los modos de hacer junto con otros/as en la construcción activa 

de nuevas formas de relaciones sociales.

Diego Cabezas Bravo, en Educación popular, acción colectiva e investiga-

ción militante: repensar los saberes y las prácticas en un cambio epocal, 

sostiene que estamos atravesando un cambio de época, que se caracte-

riza por la fragmentación sectorial de los movimientos sociales y un giro 

hacia la derecha, con discursos extremistas. A partir de ello, plantea la 
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necesidad de repensar los sentidos, prácticas y objetivos de la educación 

popular, y cómo ésta debe servir para cohesionar las luchas y combatir el 

fascismo. Por otro lado, analiza la particularidad del contexto chileno y 

cómo los movimientos populares no han podido capitalizar los avances 

concretos de la revuelta popular. Y por ello, se hace patente y necesaria 

una formación política que permita la toma de conciencia sobre las pro-

blemáticas del presente y los horizontes de las luchas.

En Educaciones populares, en esta noche, en este mundo, Fernando Santa-

na parte de la idea de crisis de la educación popular, para a partir de ello, 

preguntarse acerca del sentido que esta pedagogía tendría en los tiempos 

actuales. Así, el texto es un llamamiento para recuperar algunos núcleos 

constitutivos de las educaciones populares, para radicalizarlos y, de al-

guna manera, poder tener una incidencia concreta en la praxis presen-

te, caracterizada por un extremo individualismo, por la proliferación de 

discursos de derecha, de odio y de negación de la vida. Las educaciones 

populares, en su planteo, tienen que permitir la recuperación de la espe-

ranza como categoría política, contribuir a generar los sueños posibles y 

vislumbrar mundos otros, para de esa manera, hacer frente al discurso 

hegemónico.

Fernando Lázaro, por su parte, en Lo colectivo como construcción for-

mativa plantea la necesidad de una educación pública que permita una 

transformación cultural. Así, habla de la necesidad de construir una edu-

cación emancipadora que promueva procesos de concientización, para 

el reconocimiento de las propias opresiones vividas y junto a ello, em-

prender acciones de resistencia. Las educaciones populares, las peda-

gogías críticas deben contribuir a desarmar las lógicas del capital, que 

atraviesan nuestras prácticas cotidianas y generar otras relaciones peda-

gógicas, deben denunciar los discursos dominantes y también, posibili-

tar los anuncios de otros mundos posibles.

El texto Investigación participativa y formación docente: aportes de la 

educación popular en la universidad de Sueli de Lima Moreira se propone 



/9Educación popular y pedagogías críticas en América Latina y el Caribe  ﻿ 
Número 12 • Septiembre 2025

debatir las actuales prácticas y políticas de formación docente, para pen-

sar la necesidad de vincularlas a las luchas docentes y estudiantiles, a 

la cotidianeidad escolar y a la investigación. Recuperando categorías 

de Freire, Fals Borda, Torres Carrillo y Walsh, se pregunta cómo hacer 

educación popular desde las universidades y hasta qué punto es posi-

ble incidir por una formación crítica e insurgentes en el contexto actual 

latinoamericano.

En Educación popular, formación política y América Latina: pensando la 

unidad en la diversidad brasileña, Sulivan Ferreira Campos de Souza re-

flexiona sobre los desafíos de la educación popular y la formación políti-

ca en América Latina ante la avanzada de la extrema derecha. A partir del 

caso brasileño, reivindica una formación política integral, interseccional 

y emancipadora que supere la dualidad entre identidad y clase social, o 

entre universalidad y singularidad. Para ello, se apoya en referentes como 

Paulo Freire, Orlando Fals Borda y Ochy Curiel. Hacia el final, presenta 

una experiencia concreta de resistencia y articulación entre pueblos in-

dígenas, comunidades quilombolas y trabajadores de la educación en el 

Estado de Pará, en la Amazonía, que muestra la posibilidad de la unidad 

en la diversidad.

Anahí Guelman nos convida el texto Formación política en Latinoamérica 

en tiempos de transición tecno-capital-feudal-financiera-liberal. En diálo-

go con el artículo anterior, allí se abordan los desafíos de la formación 

política en América Latina en un contexto que es caracterizado como de 

transición tecnológica, financiera y civilizatoria. Analiza el modo en que 

los algoritmos reconfiguran subjetividades, en que se precariza el trabajo 

y en que se debilita la vida colectiva; todos elementos que dificultan el 

pensamiento crítico y que desfasan a las izquierdas -con sus discursos y 

prácticas- de los modos asumidos por las subjetividades, el trabajo y la 

vida social en nuestra contemporaneidad. En este marco epocal, Anahí 

propone recuperar lo común, la afectación y la experiencia vital como 

claves de una formación política desde la educación popular.
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El coraje de quienes 
trabajamos con y desde  
la pedagogía crítica
Piedad Ortega Valencia*

Quienes asumimos la perspectiva de trabajar con y desde la pedagogía 

crítica somos incómodas(os), transgresoras (es), persistentes, imper-

tinentes y desafiantes. No hay otro modo de ser y de estar, porque esta 

pedagogía nos exige coraje y pasión, radicalidad y amorosidad en las lu-

chas por el buen vivir justo e igualitario, en las batallas culturales y en las 

disputas por las hegemonías.

El presente texto da cuenta de tres lugares reflexivos; en el primero, se de-

linea una breve lectura de contexto; en el segundo, se trabaja la pregunta 

¿de qué pedagogía critica hablamos? y, para finalizar, presentamos algu-

nas rutas para la resistencia que nos permitan respirar y latir en posibi-

lidades de actuación colectiva para atender las urgencias de esta época.

Breve lectura de contexto

Estamos ante la presencia de espacios, tiempos y condiciones retado-

res, por ello la necesidad por desactivar este régimen de servidumbres 

adaptativas que está produciendo sujetos desencantados, pusilánimes y 

desfondados; denunciar y atender la precarización de nuestros modos 

*	 Profesora de la Facultad de Educación de la Universidad Pedagógica Nacional (Colombia). 
Integrante del Colectivo de Educación Popular Dimensión Educativa y del GT Educaciones 
Populares y Pedagogías Críticas de CLACSO.
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de vida, desinstalar los narcisismos y las democracias en ruinas en las or-

ganizaciones políticas de izquierda, deconstruir este neoliberalismo eco-

nómico, educativo y social que opera como un sistema totalitario para 

mercantilizar el conocimiento y las prácticas de socialización, develar los 

efectos de este capitalismo afectivo que banaliza y tiraniza las existen-

cias y las gramáticas del estar juntos(as). Quintana (2023) argumenta lo 

siguiente:

Al hablar del capitalismo como régimen afectivo lo trato entonces como 
un régimen de la sensibilidad, como un sensorium histórico, es decir, 
como un modo de producir lo que vale como experiencia, como parte de 
un campo de percepción, inteligibilidad y afectividad, emergido en me-
dio de relaciones materiales heterogéneas. […] No habría capitalismo sin 
este impulso que mueve a los cuerpos, afecta sus deseos y sus prácticas, 
los lleva a producir nuevas relaciones y capacidades, así como a destruir 
cualquier forma de intercambio, dentro de las interacciones entre huma-
nos y no – humanos, que exceda la lógica de la mercantilización y sus 
procesos de valorización (pp. 88- 89).

Situaciones del contexto que develan la reducción de lo humano a un 

estado de sobrevivencia de sujetos y colectivos, lo que problematiza la 

cimentación de sentidos de vida para una generación de infancias y jóve-

nes que no cuentan con capacidades de agencia y potencia para hacerse 

cargo de sus presentes y futuros viables, necesarios y deseables.

¿De qué pedagogía crítica hablamos?

La pedagogía crítica trabaja desde dos núcleos epistémicos: la produc-

ción de saberes, en clave de su ecología (de Sousa Santos, 2018) y la so-

cialización política. Estos dos núcleos a su vez se entretejen en campos 

de conocimiento, formación, estudio y de interrelación con prácticas y 

procesos.

Nombramos ecología de saberes para dar cuenta de sus tejidos interdis-

ciplinarios y de la diversidad y riqueza en sus formas de creación. De ahí 
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el reconocimiento de la pluralidad de la pedagogía, la cual construye un 

diálogo con seis tipos de saberes: históricos, ancestrales, escolares, dis-

ciplinares, contextuales y sensibles. No pretendemos realizar una clasifi-

cación de estos saberes en torno a sus jerarquías, categorizaciones o con-

traposiciones, solamente indicar que estos son interdependientes, están 

en redes conceptuales en consonancia con los fines que elijamos para 

educar y, a su vez, se abordan en medio de múltiples conflictos cogniti-

vos, donde expresiones de la estética, la cultura, la ética y la política con-

fluyen de diversos modos y posicionamientos en relación a los enfoques 

que direccionan los proyectos formativos.

Particularmente, la socialización política nos convoca a pensar la espe-

cificidad de los sujetos en relación con el mundo, sus singularidades y 

sus modos de habitarlo, por lo tanto, resaltamos la importancia de una 

ecología humana que atienda el cuidado de la humanidad y evite el re-

duccionismo darwiniano y sociobiologista en el que se pretende insertar 

la dinámica de lo social. En este sentido de acuerdo con Varela (2019):

La ecología humana tiene que ver con las relaciones humanas, en sus tres 
direcciones principales: 1) la relación que los seres humanos construyen 
con su entorno (el impacto de la agricultura en el ecosistema, las conse-
cuencias de las distintas opciones tecnológicas, las intervenciones a em-
prender, etc.); 2) la relación que el ser humano individual entreteje con 
los otros seres humanos (la posibilidad de compartir las necesidades, la 
búsqueda de soluciones y de políticas adecuadas, etc.); y 3) la relación 
que cada individuo humano construye en diálogo consigo mismo (las 
virtudes que puede desarrollar, los valores esenciales, la prioridad asig-
nada a los diferentes bienes, etc.). Hay que señalar que negar esta última 
dimensión significa negar la ecología humana misma, y, en última instan-
cia, significa dar apoyo a la ecología profunda o a la ecología superficial, 
según las cuales los seres humanos no pueden ser la solución a la crisis 
ecológica actual (pág.5).

Ecología de saberes y ecología humana enfatizan las interconexiones que 

existen entre sí con la ecología política. Escobar (1999), afirma:
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la ecología política estudia las múltiples articulaciones, mediadas cultu-
ralmente, de la historia y la biología, trazando y caracterizando dichos 
procesos para sugerir articulaciones potenciales que permitan el desplie-
gue de relaciones sociales y ecológicas más justas y sostenibles, encon-
trando “nuevas formas de entretejer lo ecológico (biofísico), lo cultural y 
lo tecno económico para la producción de otros tipos de naturaleza social 
(pp. 280-281).

De modo que la pedagogía crítica es una pedagogía de la proximidad y 

la juntura, la cual está hecha de fragilidades, vulnerabilidades, afectos y 

afecciones, en la que no se trata de ponernos en el lugar del/la otro(a), 

sino cerquita con el/la otro(a), junto al/a otro(a) Una pedagogía como 

poética de nuestra existencia, hecha con las texturas de nuestras sensibi-

lidades, la cual se sostiene en las juntanzas de colectivos, redes y organi-

zaciones para hacer del vínculo un modo de vida solidaria y comunitaria. 

Una pedagogía que no es aséptica, ni inmune, que nos devuelve el rostro 

del otro; ese llamado compasivo que demanda de nosotros un gesto de 

acogida, un gesto hospitalario… una pedagogía de la alteridad.

La pedagogía crítica constituye entonces una política de vida en común 

que se ocupa de los cuidados propios, recíprocos y solidarios. Porque 

cuidar es hacer comunidad, es hacernos responsables de un otro, es 

sostener el deseo de formar con y entre las comunidades. De ahí que la 

pedagogía crítica tiene una apuesta por el vínculo y la transmisión gene-

racional en términos de una construcción colectiva que despliega prácti-

cas de solidaridad en torno a proyectos pedagógicos, sociales, políticos y 

culturales. Esta pedagogía recrea la necesidad permanente de construir 

espacios emocionales, filiales, y de tramitación de conflictos.

Rutas para la resistencia

La resistencia nos da la fuerza y el andamiaje para sostener la vitalidad 

de la pedagogía crítica, que nos permita ejercer con coraje la lucha por 

las autonomías y las democracias, para contribuir con fidelidad en la 
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materialización de la dignidad y la justicia, para asumir con honestidad 

la defensa incondicional de los derechos humanos. Pedagogía crítica que 

nos pone en situación de compromiso y de implicación afectiva para ac-

tivar proyectos formativos, organizativos y de movilización social. Por-

que, en estos tiempos, se requiere de un movimiento de rebeldía social y 

popular que pueda trabajar desde un “presente potencial” (Zemelman, 

1987), atendiendo la articulación de procesos heterogéneos, con base en 

tres supuestos: a) el supuesto del movimiento; b) el supuesto de la arti-

culación procesual; y c) el supuesto de la direccionalidad; ello significa 

abogar por una educación en contexto, recreando a Orlando Fals Borda 

(1959), que nos permita reconocernos mejor, saber dónde estamos, en 

qué lugares nos territorializamos, hacia donde se orientan nuestros hori-

zontes, y quienes nos habitan en comunidad.

Necesitamos trabajar en torno a la producción de múltiples rutas de la 

resistencia que nos permita nutrir nuestras vitalidades en torno a la edi-

ficación de proyectos educativos comunes que nos permita: i) afirmar 

nexos con las tramas de la cultura popular y la praxis política; ii) movi-

lizar un repertorio de articulaciones orgánicas con procesos organizati-

vos, plataformas, redes, movimientos sociales y educativos; iii) atender 

reivindicaciones por una vida justa, digna y democrática en el plano de 

materialización de derechos sociales, educativos, culturales y políticos; 

iv) articular los conflictos propios de la época y atender sus dinámicas 

de transformación; v) enlazar una educación que se organiza, moviliza 

y hace resistencia a los modelos hegemónicos de dominación y vi) asu-

mir una radical pluralidad de cosmovisiones en la apertura de diversas 

formas de las militancias, de los activismos y de las construcciones de 

poder popular. Enraizarse con los territorios que laten desde los legados 

del socialismo raizal de Orlando Fals Borda.

Algunas especificidades de estas rutas, podrían ser:

Empalabrar el mundo con lo que nos duele, nos incomoda, con nuestras 

fragilidades, como también empalabrar este mundo desde un horizonte 
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de recomposiciones en comunidades de referencia y sostén por y desde 

la dignidad, la responsabilidad y el cuidado.

Afirmar el sentido de una educación emancipatoria. Esta educación 

atiende al llamado que nos hace Marina Garcés (2020):

Hay muchas maneras de definir la libertad y la emancipación, algunas de 
ellas antagónicas entre sí. No es lo mismo la libertad entendida como un 
atributo del individuo, que la libertad entendida como una condición de 
la dignidad colectiva. Tampoco es lo mismo entender la emancipación 
como un estado de autosuficiencia del sujeto, que entender la emanci-
pación como un proceso siempre en disputa respecto a las condiciones 
de dominación de cada tiempo […] Educación emancipadora es aquella 
que tiene como condición que cualquier aprendizaje implique aprender 
a pensar por uno mismo y con otros (p.25).

Deconstruir los gestos del desprecio que se han instalado y siguen insta-

lándose en las prácticas de formación y de socialización política, referi-

das a la desposesión de derechos, a la exclusión política, vulneración de 

la dignidad, a la hostilidad e invisibilización social y cultural. A estas for-

mas del desprecio se le antepone las del reconocimiento. Honneth (1992) 

sugiere lo siguiente en el intento de garantizar este tránsito:

Para llegar a una autorrealización lograda, el ser humano se encuentra 
destinado al reconocimiento intersubjetivo de sus capacidades y opera-
ciones. Si en alguno de los escalones de su desarrollo tal forma de asen-
timiento social queda excluida, esto abre en su personalidad un hueco 
psíquico, en el que penetran las reacciones negativas de sentimientos ta-
les como la vergüenza o la cólera. Por ello, la experiencia del desprecio 
siempre va acompañada de sensaciones afectivas que pueden indicarle 
al singular que se le priva de ciertas formas de reconocimiento social (p. 
220).

Trabajar en torno a una memoria del cuidado, donde lo injustificable 

(en términos de la producción de situaciones límites), lo inaceptable (en 

clave de la erosión de principios éticos), lo irreparable (como efectos y 

afectaciones de la violencia política) y lo imprescriptible (los crímenes 
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contra la humanidad) no tengan cabida en los procesos formativos, no 

sin antes ocuparnos del trámite del perdón ante las lesiones a la dignidad 

de víctimas de la violencia política. Atendemos al llamado que nos hace 

Ricoeur (2000) con respecto al dilema de asumir un perdón difícil. Al res-

pecto, plantea:

El perdón, si tiene un sentido y si existe, constituye el horizonte común de 
la memoria, de la historia y del olvido. Siempre en retirada, el horizonte 
huye de su presa. Hace el perdón difícil: ni fácil ni imposible. Pone el sello 
de la inconclusión en toda la empresa. Si es difícil darlo y recibirlo, otro 
tanto es concebirlo. La trayectoria del perdón tiene su origen en la des-
proporción que existe entre los dos polos de la falta y el perdón (p.585).

Resignificar los sentidos de una formación ética, política y sensible des-

de el reconocimiento de una alteridad siempre en disputa, que active el 

vínculo social a partir de la corporeidad, la construcción de horizontes 

comunes y la potenciación de las capacidades (Ricoeur, 2000) de poder 

narrar, recordar, intervenir en el curso de las cosas, poder permitir que 

se me impute una acción como a su verdadero autor y poder prometer 

y actuar siempre en colectivo desde el deber de la memoria. Reyes Mate 

(2016) nos convoca a:

Repensar la política, repensar la ética, repensar la estética, teniendo en 
cuenta esa experiencia (se preguntaba uno de los intelectuales de en-
tonces si era posible hacer poesía después del holocausto). Repensar el 
derecho, repensar todo. Repensar nuestros esquemas de convivencia, los 
fundamentales, de una manera nueva, porque hasta ese momento pen-
sábamos que el buen discurrir consistía en hacer abstracción del sufri-
miento. Razonábamos que un buen pensamiento era el que se mantenía 
válido para todo tiempo y lugar y, por tanto, que no tenía que tener en 
cuenta la experiencia del sufrimiento. Bueno, pues eso es ya lo que no nos 
es permitido. Ése es el deber de memoria, repensar todo a la luz de la ex-
periencia de barbarie para evitar que se repita y también para, de alguna 
manera, hacer justicia a las víctimas del pasado (párr. 27).
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Repensar los saberes y las 
prácticas en un cambio 
epocal
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Introducción

En el tiempo presente, en nuestro continente, estamos atravesando un 

cambio epocal caracterizado, por un lado, por la irrupción de movimien-

tos sociales fragmentados sectorialmente y, por el otro, un giro a la de-

recha hacia un discurso extremista haciendo suyos valores libertarios o 

derechamente fascistas. Este contexto político y social se ha visto per-

meado por sucesos globales de alto impacto, tales como la pandemia de 

COVID-19 o el genocidio perpetrado por el gobierno de Israel. Desde la 

perspectiva de la educación popular de inspiración freiriana, este mo-

mento nos interpela a repensar los sentidos, objetivos y prácticas educa-

tivas en favor de una mayor cohesión en las luchas, un combate contra 

*	 Educador Popular. Dr. en Estudios Americanos (USACH), Mg en Lingüística (USACH) y Prof. 
de Inglés (USACH). Docente e Investigador en la Universidad Metropolitana de Ciencias de la 
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perspectivas antidemocráticas y una revalorización de la vida. Para Frei-

re (1970), sólo a través de la concientización, entendida como el proceso 

de toma de conciencia crítica y colectiva de la realidad, es posible tran-

sitar del conformismo y la inamovilidad hacia la acción transformadora. 

Así, la educación debe transformarse en un espacio de diálogo horizon-

tal, donde educadores y educandos se reconocen como sujetos activos y 

capaces de construir respuestas ante las crisis, promoviendo la supera-

ción de la opresión y la búsqueda conjunta de la libertad (Freire, 1996; 

Gadotti, 1998). Eso significa, en nuestro tiempo, que desde quienes on-

deamos las banderas de las educaciones populares debemos leer nuestro 

presente en crisis civilizatoria como una necesidad de revalorización de 

las luchas de las y los oprimidos unitariamente, luchas que deben poner 

la vida y la valía del otro como ejes fundamentales.

Particularmente en Chile, la revuelta popular y la pandemia pusieron en 

evidencia las profundas desigualdades, la exclusión y la mercantilización 

presentes en las estructuras educativas y sociales. Desde la educación po-

pular, estos sucesos fueron una oportunidad para rescatar y fortalecer los 

lazos comunitarios, la autogestión y el protagonismo de sectores que he-

mos estado históricamente marginados (Cabezas y Guerrero, 2022). Sin 

embargo, el posterior proceso constituyente ha evidenciado una dificul-

tad patente desde los movimientos populares de capitalizar a escala na-

cional avances concretos y una pérdida ideológica ante la arremetida de 

sectores de ultraderecha. Si bien la crisis no solo presenta desafíos, sino 

que abre la posibilidad de reinventar prácticas colectivas y horizontales, 

dando sentido político y pedagógico a la esperanza y a la transformación 

social (Freire, 1996), también puede profundizar las problemáticas si no 

tomamos la ofensiva desde la educación popular, profundizando la for-

mación política en pos de una toma de conciencia sobre las problemáti-

cas del tiempo presente y un horizonte de lucha colectivo común claro.
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Resistencia/Insurgencia/Constituyente

Entonces, el horizonte de lucha que debemos volver a construir va de la 

mano con la resignificación del proyecto histórico popular, no solo en 

Chile, si no que en toda Latinoamérica. Este camino creemos que es po-

sible construirlo desde una perspectiva dinámica de las luchas sociales 

y políticas, a la vez que educativas. De alguna forma esto siempre se ha 

venido desarrollando en el seno de los conflictos sociales que, sin em-

bargo, están siendo fragmentados, alejándose de este proyecto común. 

En términos de Petruccelli (2019) podríamos plantear que hemos vuelto 

a estado de resistencias múltiples; estas resistencias se manifiestan cuan-

do los sectores oprimidos enfrentamos situaciones de amenaza o, dere-

chamente, de retroceso en nuestros derechos o conquistas. Es así, como 

mediante acciones defensivas y, muchas veces, fragmentadas, buscamos 

proteger, resistir, lo alcanzado o a lo menos evitar retrocesos. Estas prácti-

cas, que pueden manifestarse en formas de acciones directas como huel-

gas, protestas o tomas de espacios, o formas de construcción local como 

es el levantar una cooperativa, una escuela popular o un espacio cultu-

ral, no necesariamente busca la transformación radical del orden social, 

sino sobrevivir y contestar de modo territorial frente al poder dominante 

(Petruccelli, 2019). Pero no deben ser miradas como particulares o mera-

mente territoriales, también se deben leer en vinculación con disputas y 

construcciones contrahegemónicas, ya que estas resistencias son claves 

para el surgimiento de nuevas identidades y alternativas concretas al ca-

pitalismo (Zárate Vidal, 2015; Mendoza, 2006).

Sabemos que hemos podido superar las resistencias, que hemos podido 

superar el ámbito defensivo y hemos tenido intentos concretos de tomar 

la ofensiva. Esta superación se evidencia cuando como sujetos sociales 

pasamos a la insurgencia, adquiriendo una mayor consciencia colecti-

va y organización, permitiéndonos elaborar demandas estructuradas y 

disputar la legitimidad del régimen dominante (Petruccelli, 2019). He-

mos presenciado estas insurgencias en las revueltas populares latinoa-

mericanas, que no solo son consigna y protesta, tienen un entramado 
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subterráneo de construcción de redes y resistencias comunes. En la his-

toria reciente hemos escuchado el “no dormiremos”, ¡Nou pap dom! de 

Haití, el ¡No al paquetazo! de Ecuador, el ¡Todos al paro! de Colombia, 

el ¡No al golpe! de Bolivia, el que ¡Que se vayan todos! desde Argentina 

y el ¡Chile despertó! desde nuestro país. Estas consignas vienen con re-

beliones, paros masivos y ocupaciones, visibilizando las contradicciones 

profundas del sistema. Así, la insurgencia se ha vuelto central en nuestras 

luchas emancipatorias y acciones de cambio radical, como una forma de 

devolverle el sentido de lucha colectiva a las construcciones populares. 

Aun valorando profundamente tanto las resistencias como las insur-

gencias, como pueblos hemos superado esos momentos destituyentes 

y avanzado hacia una acción constituyente. Ese momento constituyente 

representa la apertura de la posibilidad de construir un nuevo orden co-

lectivo. Es aquí donde la lucha social se orienta a la creación de nuevas 

instituciones, reglas y sentidos comunes (Petruccelli, 2019). Este proce-

so implica la elaboración de pactos sociales y la reinvención del marco 

normativo, tal como se observa en experiencias históricas recientes en 

Latinoamérica, incluidas las asambleas constituyentes y la redacción de 

nuevas constituciones en países como Bolivia o procesos fallidos como 

en Chile (Salazar, 2020). La dimensión constituyente es una voluntad co-

lectiva para refundar el acuerdo democrático y los valores compartidos.

Por esto es que la crisis de sentido que atraviesa la humanidad debe ser 

contrarrestada, desde la educación popular, con una visión que recons-

truya y lea la realidad en base a las luchas populares. Las y los educadores 

populares enfrentamos el desafío de interpretar el contexto de crisis ci-

vilizatoria como un llamado urgente a recuperar y fortalecer la relevan-

cia de las luchas colectivas de los sectores oprimidos. Esta tarea implica 

comprender que solo a través de la unidad y la articulación de esas lu-

chas, centrando nuestras acciones en la protección de la vida y el reco-

nocimiento del valor de los otros y otras, podremos construir respuestas 

transformadoras y éticamente fundamentadas para los retos sociales y 

educativos de nuestro tiempo. Así, revalorizar las resistencias, insurgen-

cias y momentos constituyentes como distintos momentos de las luchas 
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de quienes sufrimos la opresión se transforma en una necesidad ética 

y política central sobre la que debe girar el trabajo de las educaciones 

populares.

Investigación Militante

Por lo anterior es que tenemos que relevar que los campos de lucha son 

múltiples, y que los y las educadoras populares no solo estamos en espa-

cios educativos de base, también podemos disputar esa resignificación y 

luchas desde la academia. En América Latina, una de las formas y ban-

deras que hemos tomado los sujetos populares en esta área es la Investi-

gación Militante, la que entendemos como una práctica epistémico-polí-

tica para subvertir la lógica positivista, re-colocando el conocimiento en 

manos de quienes luchan por dignidad y justicia. Desde la investigación 

militante, como educadores populares, nuestro principal rasgo distintivo 

es el tránsito del vínculo para los movimientos, característico de muchas 

experiencias de investigación y extensión universitaria de posiciones ex-

ternas a esas mismas luchas, hacia una relación con y desde las organiza-

ciones sociales y populares, lo que implica compartir riesgos, objetivos 

y responsabilidades (Ortega, 2020); por tanto, ser parte de esas luchas. 

Este desplazamiento no solo ha democratizado la producción de saberes, 

sino que también ha desestabilizado las jerarquías académicas, al vali-

dar metodologías como la cartografía social, la sistematización de expe-

riencias y el extrañamiento pedagógico (Cano y Tommasino, 2016). Por 

otra parte, la multiplicidad de sujetos que confluimos en estas prácticas 

potenciamos una construcción interseccional que desborda las fronteras 

de lo que se entiende comúnmente como academia. Tal heterogeneidad 

exige una ética dialógica, cimentada en principios de horizontalidad, au-

toría colectiva y devolución sistemática de resultados (Fals Borda y Rah-

man, 1991).

Como educadores populares debemos comprender la lógica merito-

crática universitaria y acomodarlas a los tiempos prolongados de la 
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investigación militante, los que van más de la mano con los tiempos de 

las resistencias e insurgencias populares que con la lógica académica 

tradicional. La presión por publicar en revistas indexadas, requisito para 

financiamiento y carrera académica, choca con los ritmos organizativos 

de los movimientos, que priorizan la investigación-acción orientada a 

resultados colectivos antes que la métrica de las publicaciones. Esta dis-

paridad genera muchas veces una fatiga militante o potencia los riesgos 

de cooptación y acomodo individual. También, en el seno de la investi-

gación militante enfrentamos dilemas éticos sobre la autoría colectiva y 

la confidencialidad, especialmente en contextos de criminalización de 

movimientos populares. Mientras la co-firma con movimientos fortalece 

la visibilidad política, también expone a las organizaciones a represalias 

estatales y corporativas; entonces la generación de confianza previa y la 

negociación del anonimato colectivo resultan imprescindibles. A lo ante-

rior se le suma que persiste la tensión entre la necesidad de reflexividad 

crítica y el peligro de instrumentalización ideológica. Desde la investiga-

ción militante debemos evitar convertirnos en un aparato de propagan-

da, manteniendo un rigor analítico que permita interpelar autocrítica-

mente prácticas hegemónicas dentro de los propios movimientos, como 

prácticas patriarcales o capacitistas.

En el centenario de Fals Borda, planteamos que no podemos perder la 

investigación militante como una de las formas que tenemos los y las 

educadoras populares de construir parte de las resistencia e insurgen-

cias populares. Esta forma de lucha académica debe fortalecerse con la 

descolonización de los saberes como horizonte estratégico, para poder 

superar la crisis de sentido en los albores del cambio epocal. Ello impli-

ca articular la investigación militante con epistemologías afro-indígenas 

y ecologías de conocimiento digital que utilicen perspectivas de sobe-

ranía tecnológica, tal como los planteamientos de la Educación Popular 

Transmedia (Grupo Cultural D11, 2020). Asimismo, la crisis climática y 

las luchas por justicia ambiental demandan integrar metodologías de 

investigación-acción con autogestión comunitaria de impactos de los 

extractivismos, y, por sobre todo, fortalecer alianzas transfronterizas de 
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movimientos populares. Otra línea por la que podemos luchar es la ins-

titucionalización crítica de la investigación militante en programas de 

posgrado; muestra de aquello es lo realizado en Maestría en Estudios 

Sociales de la Universidad Pedagógica Nacional de Colombia, que ejem-

plifica un currículo que reconoce al movimiento social como productor 

de conocimiento y habilita tesis basadas en sistematización de experien-

cias. Este modelo desafía las matrices disciplinares tradicionales y abre la 

puerta a investigaciones co-gestionadas entre academia y movimientos. 

Así también se puede ser parte de las luchas como han sido compañeros 

y compañeras en la expansión de redes como la Coordinadora de Bachi-

lleratos Populares en Lucha, camino que nos ha mostrado el potencial 

de la investigación militante para re-imaginar sistemas educativos inclu-

sivos, construyendo territorios insurgentes donde el derecho a la edu-

cación se concreta en prácticas autogestionadas de aprendizaje-acción 

(Wahren, 2012). En definitiva, fortalecer la investigación militante des-

de horizontes descolonizadores y su articulación con movimientos so-

ciales y redes territoriales constituye un eje fundamental para sostener 

las resistencias y transformar la educación en clave emancipadora. Así, 

celebrando el legado de Fals Borda, reafirmamos la necesidad de que la 

producción de conocimiento permanezca anclada en la acción colectiva 

y en el compromiso ético-político con los pueblos en lucha.

La investigación militante constituye una apuesta por indisciplinar la 

ciencia social latinoamericana, enlazando producción de conocimien-

to y acción emancipadora. Los logros que, como movimientos popula-

res, hemos conseguido, como el empoderamiento de sujetos populares, 

resignificación de la universidad, innovación metodológica, conviven 

con tensiones derivadas de la mercantilización académica, la crimina-

lización y los dilemas éticos de la co-autoría. Retomar el legado de Fals 

Borda y Freire exige profundizar la reflexividad crítica, fortalecer redes 

inter-movimientales e imaginar nuevas ecologías epistémicas que sos-

tengan la praxis sentipensante en el siglo XXI (Fals Borda, 1987). Sólo así 

la investigación militante podrá seguir construyendo, junto a los pueblos, 

caminos de liberación cognitiva y justicia social.
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Para seguir pensando

En síntesis, el desafío contemporáneo para las educaciones populares va 

más allá de resistir o denunciar las crisis y retrocesos: exige proponer y 

sostener alternativas sólidas que articulen la acción política con la pro-

ducción colectiva de saberes en directa vinculación con las luchas popu-

lares. La investigación militante, nutrida por un horizonte descoloniza-

dor y una ética de coproducción junto a los movimientos, se convierte en 

un puente imprescindible para resignificar el sentido de la educación y 

la ciencia social latinoamericana. Sólo desde esta praxis comprometida 

es posible abrir espacios para la imaginación de otros futuros, donde el 

derecho a la educación y la justicia epistémica de los pueblos sean reali-

dades vividas y no solo discursos.

Consolidar este camino requiere mantener la reflexividad crítica y la au-

tonomía frente a tentativas de cooptación institucional, al mismo tiempo 

que se expanden las alianzas y redes de colaboración entre movimientos, 

territorios y la academia que arriesga su confort. Así, reivindicando los 

legados de Paulo Freire, Orlando Fals Borda y las luchas insurgentes de 

nuestra América, apostamos por una praxis transformadora que reubi-

que en el centro la vida, la dignidad y la democracia radical. El desafío 

es sostener la llama de la investigación militante como herramienta vital 

para la creación de horizontes emancipadores en tiempos de profundas 

crisis y cambios civilizatorios.
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Educaciones populares, en 
esta noche, en este mundo
Fernando Santana*

¨Nada está perdido si tenemos el valor de proclamar  
que todo está perdido y que hay que empezar de nuevo¨  

(Cortázar, 2001:484)

¿Por qué seguir hablando de educaciones populares en los tiempos que 

corren? ¿Cuál es la potencia que entrañan y cuáles las posibilidades de 

hacer mundos en momentos como los que tocan, de apelación a la cons-

trucción de relatos por encima de cualquier verdad, porque en última 

instancia lo que importa es lo que se dice y ya no lo que es? ¿Cómo seguir 

configurando sueños posibles en tiempos de la inmediatez, de lo descar-

table, de lo efímero? ¿Cómo pronunciar futuros cuando la cultura de lo 

individual y los egoísmos aparecen exacerbados en yos que no se detie-

nen a contemplar, a mirar a los/as otros/as y mucho menos a colocarlos/

as en el centro, en hacerlos/as sinónimos de una urgencia que requiere 

ser tomada?

¿Qué educaciones populares se necesitan entonces en estas coordena-

das? Creo que incluso, hacernos la pregunta acerca de si necesitamos de 

ellas o no es parte de la tarea que nos demanda el hoy. La época de las 

grandes revoluciones de mitad del siglo XX encontró en esta pedagogía 

*	 Educador popular. Miembro fundador de la Cooperativa de Educadorxs e Investigadorxs 
Populares Histórica (CEIPH), organización social responsable de la apertura de los bachilleratos 
populares en Argentina. Autor de numerosos artículos y textos vinculados a la educación popular, 
a las pedagogías críticas y a la literatura. Coordinador del GT Educación Popular y Pedagogías 
Críticas en el período 2023-2025.
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un marco de referencia y de acción que le permitió alimentar las utopías 

y, con ello, prefigurar caminos. Ahora, en cambio, la posibilidad misma 

de trastrocar el orden vigente parece lejana, y parecemos subsumirnos 

en una especie de quietismo y de letargo de aceptación de lo que es, ex-

presando la queja cuando se vive como acuciante, pero inmovilizados/

as de actuar, poniendo en disputa el sentido mismo del para qué y del 

porqué hacerlo, si nada podrá cambiar, si nada podrá ser diferente a lo 

que es. La posibilidad de hacernos preguntas es también una manera de 

intentar romper las certezas que muchas veces se nos quieren imponer 

como muros que clausuran la posibilidad de la discusión, de la divergen-

cia. Y también un llamado a pensarnos a nosotros/as mismos/as a tran-

sitar la duda, el desconocimiento, al sentir que lo conocido ya no alcanza 

como marco explicativo, porque aparecen otras variables, que no nece-

sariamente son novedosas, pero que adquieren en sus reconfiguraciones 

algo del orden de lo inaudito, de necesitar otras comprensiones y otras 

explicaciones.

Creo que las educaciones populares están en crisis. Y creo también, 

gramscianamente, que la crisis no es más que un interregno entre formas 

viejas que no terminan de morir y formas nuevas que no terminan de 

nacer. Y que por eso mismo es una posibilidad y no una derrota. Creo en 

las exigencias que nos deparan las crisis y en la responsabilidad que su-

pone afrontarlas. Jugando con la frase de Gramsci, entonces, me permito 

la traslación. ¿Qué educaciones populares viejas tienen que morir para 

permitir el nacimiento de otras nuevas?

Creo que hay algo del orden de lo taxonómico, de los grandes discursos 

que tiene que, sino desaparecer, al menos adquirir una dimensión más 

pequeña, menos totalizante y con ello, más ínfima, más cotidiana, más 

del orden de lo subjetivo. Aquí podría objetarse que no hay transforma-

ción posible sin un sujeto colectivo. Del mismo modo que podría decir-

se que no hay ninguna colectividad posible sin un reconocimiento de la 

propia singularidad, sin individuación, sin acercarnos a los modos en que 

nos hemos conformado en lo que somos, con nuestras propias fracturas 
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y puntos de quiebre, con nuestras propias catarsis, nuestros más profun-

dos sentidos de injusticia que nos conminaron a la acción.

Pienso que, desde los movimientos sociales, muchas veces formulamos 

apuestas que, por su misma generalidad, pueden terminar en consignas 

o fórmulas más del orden de lo aspiracional que realidad concreta. ¿Qué 

significa luchar hoy por la emancipación o el cambio social? Y, por otro 

lado, qué es lo que queremos cambiar si lo que falta es, justamente, un 

proyecto histórico que convoque, que anuncie, que permita generar la-

zos de unión. ¿Cómo seguir hablando de revoluciones, de subversiones, 

cuando lo que aparece puesto en cuestionamiento es la misma idea de 

que otras formas de existencia son posibles y no hay aspiraciones epoca-

les que permitan confluir en un imaginario de lo que podría ser? ¿Cómo 

construir ese proyecto histórico? ¿Cómo hacer que permita superar la 

fragmentación? ¿Cómo lograr la articulación de los comunes para la 

emergencia de lo nuevo, de lo superador, de lo que nos coloque en y ante 

nuestra propia humanidad?

Si bien desde las educaciones populares parece haber plena conciencia 

de que la educación no cambia al mundo sino a las personas que efec-

tivamente van a cambiarlo, ¿de qué manera fomentar, propiciar, crear 

condiciones que posibiliten la construcción de la esperanza? ¿Cómo no 

caer en la desesperanza por otro lado, desde nuestras propias búsque-

das, cuando nos encontramos con escenarios en donde los mismos sec-

tores subalternizados, con los que se participa en procesos educativos, 

terminan muchas veces apoyando a propuestas políticas que van explí-

citamente en contra de sus intereses más vitales? ¿Cómo seguir alimen-

tando el sueño militante, la prepotencia del deseo y del convencimiento 

de nuestro propio hacer cuando también nosotros/as nos sentimos ro-

tos/as? En una realidad que nos golpea tanto, ¿cómo lograr trascender 

la denuncia para dar lugar a los anuncios? ¿Qué es, finalmente, lo que 

queremos anunciar?
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Pese a todo lo anterior, sí creo que las educaciones populares siguen 

siendo necesarias, en la multiplicidad de sus prácticas y en aquello que 

desborda de ellas. Creo en su potencialidad y en una necesaria revitali-

zación. Siguen siendo una opción frente a la disconformidad, frente al 

malestar, lo que no llega a ser palabra y se traduce en sentimientos, en 

emociones, en dignas rabias.

Lo que sigue a continuación es el rescate de algunos núcleos neurálgicos 

por los que creo que pasa hoy su radicalidad; y en ese sentido, se vuelven 

una apuesta que nos permite apuntalar un rumbo, por más difícil que pa-

rezca. Las educaciones populares, hoy más que nunca y más que nunca 

por el hoy, tienen que permitir:

a)	 el reencuentro con nuestras propias existencias, para a partir de 

ellas, propiciar el encuentro con los/as otros/as, para recuperar la 

potencia de las resistencias, corriéndonos de los vanguardismos, 

apelando a las rebeldías y a las insurgencias. Es decir, la recupe-

ración del propio ser (educador/a, educando/a) y de las sinuosi-

dades que han llevado a ser lo que somos, para entendernos en 

un entramado que nos trasciende y a partir del cual podemos en-

contrar sentidos a la propia existencia y a la de los/as otros/as. Esa 

dimensión subjetiva y subjetivizante cobra en nuestro hoy una 

preponderancia cada vez mayor y más apremiante. Y es que la 

revolución, la emancipación, tiene que pasar por esa dimensión 

micro, que aparece como punto de partida para pensar cualquier 

proceso posterior;

b)	 profundizar la lectura del contexto, proporcionando las herra-

mientas que permitan el pensamiento crítico, rompiendo con la 

lógica del pensamiento único. Si desde la educación popular se 

habla de la lectura de mundo como uno de los momentos privi-

legiados en el proceso de concientización de los sujetos, hay que 

aprender a leer los rasgos que definen esta etapa, para romper el 

cerco de las naturalizaciones y, desentrañando su lógica, tener ca-

pacidad de incidencia y de transformación. El presente aparece 
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como novedoso en muchos de sus rasgos, e incluso, deja sin po-

sibilidades de respuestas frente a lo que emerge como visible; por 

eso mismo, se trata de propiciar el análisis de lo que acontece, para 

tener marcos de acción a partir de los cuales actuar;

c)	 tienen que permitir la reafirmación y la defensa de los derechos 

conseguidos, recuperando la historia, rompiendo la pasividad y 

apostando a la conformación de lo colectivo. Se trata de recuperar 

la dimensión de la historicidad al momento de analizar los proce-

sos sociales. Esto permite la colocación de la acción humana como 

hacedora de realidades a partir de la cual se pueden mejorar las 

condiciones de vida, romper la pasividad y recuperar el sentido 

politico del ser/estar en el mundo, lo que posibilita que cobre fuer-

za la dimensión colectiva;

d)	 la valoración y recuperación de las historias de lucha de los movi-

mientos y de la gente en los movimientos, corriéndose y superando 

la visión anecdótica para pensar en sus implicancias en el presen-

te. Pedagogizar esas historias de los movimientos para construir 

identidad. Las educaciones populares pueden generar procesos de 

recuperación de las propias historias de los movimientos, a través 

de la sistematización de experiencias, o las historias de la gente co-

mún que con sus acciones cotidianas ha logrado tener incidencia 

sobre su realidad y la de otras personas. Pero deben poder tras-

cender el relato anecdótico para pensar en sus implicancias en el 

presente, desde las voces de los propios protagonistas y desde la 

voz construida por el movimiento popular. La dificultad de asumir 

e internalizar una historia no vivida en muchos de los casos por 

los sujetos actuales de ese movimiento habla de la necesidad de 

pedagogizar la historia, para afianzar los propios lazos identitarios 

y las propias narrativas. A través de la objetivación del mundo es 

que será posible no sólo la valoración de lo ya conseguido, como 

resultado de la acción de hombres y mujeres a lo largo de la histo-

ria, sino también comprender qué otros derechos están resultando 
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vulnerados y qué posibilidades de accionar hay para la obtención 

de los mismos;

e)	 Favorecer a generar otros horizontes de esperanza. Recuperar la 

esperanza como categoría política y como proyecto colectivo. La 

categoría esperanza ha sido incorporada al discurso neoliberal, a 

partir de una idea desprovista de sujetos que la encarnen, en donde 

la perspectiva de otro mundo aparece como fatalidad, como algo 

que tiene que ser así, frente a lo cual no hay más que detenerse y 

esperar. En este entramado lo que viene a aparecer en cuestión es 

la propia idea de proyecto colectivo, o de proyecto más en general, 

así como hay un licuamiento de las formas de imaginar el futuro. 

La exacerbación de lo individual propia de los tiempos que corren, 

exacerbada por la pandemia/sindemia del Covid 19 ha puesto en 

crisis la propia idea de lo colectivo, de las formas de agrupamiento 

y ha llevado a la problematización de la categoría de la militancia 

e incluso, de la función intelectual. Este discurso individualiza y es 

individualizante, porque resalta la pasividad de las personas, pro-

moviendo una cuestión de enfrentamiento de intereses, frente al 

cual parece regir la lógica del sálvese quien pueda, y lo que resulta 

esperable es la acción con un fin netamente pragmático de auto-

satisfacción (lo más inmediata posible). La necropolítica propia de 

estos tiempos no sólo coloca al servicio de la muerte toda una serie 

de dispositivos sino que lleva también al exterminio no ya solo de 

las otredades y de uno/a mismo/a, sino también a la propia idea 

de resistencia, que de esa manera, vuelve a inclinar la balanza a 

favor de lo individual, llevando, por ejemplo, a pensar acciones 

particulares que colocan al sujeto en un lugar de sumisión ante el 

futuro, generando escapes al presente, incluso atentando contra el 

propio principio de la vida. La desesperanza juega un papel central 

en esta idea de muerte.

	 Por eso, desde las educaciones populares entendemos que no 

hay esperanza sin liberación ni organización colectiva. Y por eso 

también se convierte en verbo, en esperanzar. La pedagogía de la 
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esperanza (Freire, 2005) tiene que permitir romper las barreras de 

lo individual para anudar, engendrar, sueños que sean colectivos 

y permitan imaginar otros mundos diferentes al actual. Se trata de 

pedagogizar la esperanza, para hacerla constructora de mundos 

posibles;

f )	 contribuir a la construcción de otro sentido común, recuperando 

los núcleos de buen sentido, que coloque a la vida como centro y 

permita dar la batalla cultural. El sentido común (Gramsci, 1999), 

aunque impuesto por las formaciones hegemónicas, supone una 

acción consciente y activa de los sectores subalternos, que no solo 

lo aceptan, sino que lo asimilan como propio, inclusive cuando 

éste pueda atentar contra los propios intereses de clase. Los meca-

nismos de construcción del consenso hegemónico suponen varia-

ciones, concesiones e incluso resignificaciones siempre y cuando 

no se altere la matriz fundante de esa visión del mundo. Por eso no 

se trata de la sustitución, del reemplazo mecánico de una forma 

por otra, sino de su estudio, de su comprensión, del conocimiento 

de sus lógicas y de sus metáforas, para descubrir cómo se produce 

la asociación con la emocionalidad, que es, en última instancia, lo 

que posibilita su pervivencia. Y ver cuáles son los elementos que 

pueden ser rescatados, las contradicciones que pueden ser resal-

tadas, para ir generando la fisura, que implique una nueva reorga-

nización, un nuevo ordenamiento de sentidos. Uno de los triunfos 

del neoliberalismo y de la necropolítica es el haber cercenado los 

proyectos colectivos de una idea de futuro. Las poblaciones subal-

ternizadas encuentran en los discursos de la derecha la gestación 

de un proyecto, que irrumpe desde lo novedoso y muchas veces 

desde lo performático, y que, por eso mismo, no ha sido sometido 

aún al ensayo de la historia como para probar si funciona o no fun-

ciona. Y ese es, en el mejor de los casos, el futuro al que se aspira. 

Allí hay una visión utilitarista y pragmática de futuro. Las educa-

ciones populares pueden favorecer los procesos de recuperación 

de los núcleos de buen sentido para a partir de ellos expresar una 
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nueva visión de mundo que exprese los intereses genuinos de las 

clases subalternas.

g)	 pasar de las resistencias a la pluralidad de las reexistencias que se 

afirmen y se encuentren en lo colectivo. La resistencia supone una 

actitud defensiva u ofensiva, según su intensidad, respecto a un or-

den que se presenta como hegemónico y sobre el cual se está en 

desacuerdo en alguno de sus puntos esenciales. En ese sentido, re-

sistir va de la mano de la oposición, en tanto diferencia con aque-

llas visiones extendidas, frente a las cuales se constituye la acción 

contestataria, se traman acciones y estrategias para dar respuesta a 

las opresiones políticas, culturales y económicas que generan des-

igualdad y exclusión. Ahora bien, esto no necesariamente conlleva 

la capacidad de mostrar alternativas diferentes frente a lo que se 

impone desde el poder. Hablar de reexistencias, en cambio, va más 

allá de la oposición. En cambio, pone el acento en las posibilida-

des de generar nuevas formas de vida, de transformar y renovar lo 

existente, y por eso mismo, construyen nuevas formas de organi-

zación social y alternativas a los modelos hegemónicos. Su grado 

de disrupción, entonces, es mayor, así como también su potencial 

contrahegemónico. Pasar de las resistencias a las reexistencias 

significa recuperar la capacidad de creación de nuestros pueblos, 

así como también la apropiación de las formas de luchas que his-

tóricamente han atravesado nuestro territorio. Significa tomar un 

carácter más activo frente a aquello que se quiere, a la vez que la 

construcción de eso que se aspira conseguir. Reexistir es poner el 

foco en lo plural, y en la recuperación de los comunes, para la cons-

trucción colectiva en aras de la transformación de lo existente.

h)	 permitir la recuperación de la política como categoría también on-

tológica del ser humano, para motivar la acción transformadora 

sobre la realidad. Construcciones de sentido de las últimas déca-

das han llevado a un descrédito de la potencialidad de la política 

para alterar el orden vigente. Sin embargo, se trata de recuperar 

la idea de que, así como la educación es política, la política tiene 
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una educabilidad. Y las educaciones populares deben contribuir 

en esta tarea, porque solo de ese modo es que será posible la cons-

trucción del sueño colectivo que permita la prefiguración de otros 

modos de relación con la naturaleza y con el mundo.

En la enumeración precedente se sientan algunos puntos sobre los cua-

les podrían actuar las educaciones populares en el presente. Si la crisis, 

como ya fuera dicho, entraña una posibilidad de cambiar aquello que 

resulta insuficiente como marco comprensivo, el trabajo desde estas pe-

dagogías latinoamericanas tiene que contribuir a la gestación de alter-

nativas para la construcción de un proyecto histórico para este tiempo. 

Por eso las educaciones populares, en su radicalidad y en sus elementos 

más disruptivos, pueden favorecer la concreción de esa realidad otra que 

coloque a la vida, a la humanidad y nuestro ser humanos/as como cen-

tro de las acciones. Porque frente a la muerte y el odio, la apuesta por la 

amorosidad y la vida tiene que abrir caminos que nos encuentren, en un 

hacer colectivo, gestando alternativas y sueños para remover los discur-

sos de la fatalidad y del quietismo, realizando preguntas para las que no 

tenemos respuestas aún, pero que resultan una invitación a pensarlas, en 

un movimiento de reflexión y acción sobre lo que está siendo, pero que 

puede ser de otras maneras. Las educaciones populares más que nunca 

tienen que ser hacedoras de mundos y de recuperación de sentidos, por-

que, parafraseando el epígrafe con el que se abre este texto, no todo está 

perdido, si tenemos la valentía, el coraje y la irreverencia de permitirnos 

proyectar imposibles, para hacerlos acción concreta, y con ello, práctica 

de transformación cotidiana y en todas las esferas en las que tengamos 

algún tipo de incidencia. Para empezar de nuevo, si hiciera falta, pero 

sobre la base del reconocimiento de lo ya hecho y sus limitaciones. Lo 

que no podría pasar de ninguna manera es el no hacer, es la aceptación 

pasiva. Que estas palabras sean, finalmente, una invitación a crear, a ima-

ginar y a volver acción todas nuestras proyecciones y anhelos.
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Lo colectivo como 
construcción formativa
Fernando Lázaro*

En la realidad latinoamericana, surge la ineludible necesidad de una 

educación pública capaz de generar una transformación cultural, desa-

fiando el statu quo del capitalismo predominante, de plantear un debate 

ético en defensa de los avances de la justicia social y, por ende, de la jus-

ticia educativa y de los derechos conquistados y por conquistar, en un 

avance sincrético que busque modificar la manera en la que interpreta-

mos el mundo, introduciendo perspectivas críticas y proponiendo alter-

nativas que cuestionen el sistema establecido. Es preciso pensar, generar, 

construir una verdadera educación emancipadora comprometida con la 

transformación social, que promueva procesos de concientización que 

permitan a los sujetos reconocer las opresiones en sus vidas y emprender 

acciones, militancias de resistencia.

Esta revolución cultural, social y política se fundamenta en diversos 

postulados:

1.	 La ruptura epistemológica de perspectivas tradicionales como da-

das y únicas
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Investigación Social (CLACSO - UTE). Cofundador de la CEIP Histórica (Cooperativa de 
Educadorxs e Investigadorxs Populares Histórica). Cofundador de los Bachilleratos Populares 
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2.	 La descolonización de nuestro pensamiento, abriendo paso a for-

mas de conocimiento liberadas de modelos eurocéntricos, hetero-

normativos, hegemónicos y patriarcales.

3.	 La incorporación de los feminismos y la cuestión de género como 

proyecto político.

4.	 La inclusión de la perspectiva afrodescendiente y de los pueblos 

originarios, desde perspectivas interculturalidades críticas.

5.	 En cuanto a las pedagogías alternativas, se aboga por la pluralidad, 

reconociendo los diferentes tipos de enfoques y prácticas válidos. 

En lugar de adherirse a una única metodología preestablecida, nos 

sustentamos desde una perspectiva política definida.

Es crucial comprender qué entendemos por alternativo. No se trata sim-

plemente de innovar, sino de transformar rabiosamente nuestras rela-

ciones sociales y nuestras condiciones materiales de existencia. La inno-

vación, que para muchos representa la ecuación “nuevo = bueno”, es un 

producto del capitalismo cognitivo, que produce obsolescencias induci-

das y nos seduce con tecnologías que, en lugar de liberarnos, refuerzan el 

control, la vigilancia y la mercantilización de nuestras vidas. En esta lógi-

ca, lo nuevo no interrumpe la dominación, sino que la camufla, vaciando 

las disputas entre opresores y oprimidos de su contenido político. Frente 

a esto, la verdadera transformación ocurre al repensar la educación en 

todos los ámbitos de la vida, desbordando la escuela como institución 

para hacer de cada rincón del mundo un espacio de politicidad radical. 

Las pedagogías críticas, insurgentes, populares, comunitarias, deben 

irrumpir con potencia militante para desarmar las lógicas del capital en 

nuestras prácticas cotidianas.

Hablamos de educación y entendemos que está entramada en un cam-

po de disputa, donde los vínculos son también espacios de conflicto. El 

individualismo, el mérito, la competencia, son ficciones que han sido 

instaladas por los dispositivos culturales del neoliberalismo. En contra-

posición, necesitamos construir lo colectivo como forma de existencia. 
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Las comunidades educativas no pueden ser entendidas sólo desde lo es-

colar: deben constituirse en redes de lucha, en tramas de resistencia y 

solidaridad que interpelen los discursos dominantes y que tensionen la 

reproducción del orden vigente.

La formación docente no puede seguir atrapada en las lógicas repro-

ductivas del Estado burgués. Necesitamos maestras y maestros que sean 

insurgentes del sentido común, organizadores/as comunitarios/as, edu-

cadores/as militantes. La práctica educativa debe orientarse a construir 

autonomía, diálogo, organización popular. Esto exige, desde abajo, rom-

per con la despolitización impuesta desde los gobiernos de ultraderecha 

que hoy proliferan en nuestra América y que buscan aniquilar todo atis-

bo de pensamiento crítico.

Repensar la educación pública hoy no puede hacerse sin reconocer que 

el Estado —en sus formas actuales— está profundamente capturado por 

los intereses del capital. No se trata, entonces, de depositar esperanzas 

ingenuas en las instituciones, sino de disputar desde adentro sin perder 

nunca la perspectiva de que el verdadero poder está en los pueblos orga-

nizados. La escuela debe convertirse en territorio de confrontación po-

lítica, en caja de resonancia de las luchas populares, en plataforma para 

organizar la resistencia y disputar sentido contra las fuerzas del ajuste, 

del odio, del racismo, de la explotación.

En tiempos de verdaderos genocidios pedagógicos, urge reconfigurar las 

interseccionalidades como herramientas para denunciar y visibilizar las 

múltiples opresiones sistémicas. Las pedagogías populares deben servir 

para agrietar los discursos homogéneos y desatar otras relaciones peda-

gógicas que incomoden, interrumpan, desmonten los sentidos instala-

dos por las élites económicas, políticas y mediáticas.

Desde esos quiebres, desde los intersticios del sistema, debe surgir una 

pedagogía de la insubordinación. Enseñar es intervenir en la lucha de 

clases. El conocimiento es una construcción social y simbólica, sí, pero 
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también es un campo de batalla. No se trata sólo de decidir qué ense-

ñar, sino de para qué enseñar. Los contenidos que circulan en la escue-

la deben ser herramientas para desarmar la hegemonía capitalista, para 

interpelar los privilegios, para hacer visibles las violencias estructurales 

que se esconden tras las promesas vacías y mentirosas de igualdad de 

oportunidades.

Los conocimientos que valen son aquellos que permiten leer la realidad 

para transformarla. La escuela no puede continuar siendo un espacio de 

repetición de saberes estancados ni de imposiciones curriculares estan-

darizadas diseñadas desde escritorios estatales al servicio de intereses 

empresariales. Necesitamos construir una pedagogía contra el cinismo 

liberal, una pedagogía que parta de las vidas reales, de los territorios 

concretos, que rompa con la lógica meritocrática y ponga en el centro la 

construcción de poder popular.

Frente al avance de las derechas y la ultraderecha en Nuestra América, 

frente a gobiernos que, como el de Milei en Argentina, buscan arrasar 

con todo derecho conquistado, urge pensar las educaciones populares 

no como una metodología ni como una estética pedagógica, sino como 

una trinchera política. No se trata de integrar a la educación popular al 

Estado, sino de organizar la lucha popular también dentro de las escuelas 

estatales, tensionando desde adentro, resistiendo las políticas de saqueo 

y ajuste, desobedeciendo cuando sea necesario.

El Estado capitalista no es un espacio neutral: está estructurado para garan-

tizar la dominación. Por eso, cualquier intento de transformar desde dentro 

sólo será válido si se articula con las luchas que se dan por fuera, en las ca-

lles, en los territorios, en los sindicatos, en las organizaciones populares. No 

es suficiente con democratizar el acceso o con promover la participación. 

Lo que se necesita es organizar el conflicto. Y allí, el rol docente es clave.

La escuela, en este marco, no es ni será automáticamente transformado-

ra. Depende de cómo la habitemos, de con quiénes la construyamos y del 
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sentido colectivo. La lucha educativa no puede separarse de la lucha po-

lítica general por la justicia social, por la redistribución de la riqueza, por 

la soberanía pedagógica y cultural. El mito ilustrado de que la expansión 

educativa genera automáticamente igualdad ha sido históricamente fun-

cional al liberalismo. Como señala Puiggrós (2011), sin transformaciones 

estructurales en el orden económico y político, la educación por sí sola 

no puede cambiar las condiciones de vida de las mayorías populares.

Los discursos que claman “lo que falta es educación” encubren el des-

mantelamiento sistemático del Estado social y justifican la exclusión bajo 

una falsa neutralidad. En este contexto, la educación popular no puede ni 

debe ser domesticada por la lógica estatal; debe ser una apuesta radical 

de desobediencia, de creación colectiva, de organización popular. Cual-

quier implementación que se proponga desde los márgenes del Estado 

sólo será transformadora si está guiada por las luchas desde abajo, si está 

articulada con movimientos que desbordan y cuestionan la legitimidad 

misma del orden capitalista.

Es necesario desmontar también los residuos positivistas que estruc-

turan nuestras prácticas: desde los gestos, los cuerpos, los horarios, los 

uniformes. Cada detalle escolar reproduce una concepción disciplinaria 

y productivista del sujeto. La escuela está colonizada por un Estado bur-

gués que necesita individualismo, competencia y obediencia. Las edu-

caciones populares deben ser, en cambio, espacios para la creación de 

sujetos colectivos, críticos, insurrectos.

Hay experiencias históricas que pueden inspirarnos:

-	 la campaña del CREAR en Argentina: la Campaña de Reactivación 

Educativa del Adulto para la Reconstrucción, impulsada en 1973, 

durante el tercer gobierno peronista, fue una iniciativa masiva de 

alfabetización de jóvenes y adultos en Argentina. Inspirada en prin-

cipios de justicia social y en la pedagogía de Paulo Freire, buscaba 

erradicar el analfabetismo como forma de exclusión política y social. 
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Se articuló con sindicatos, organizaciones barriales y movimientos 

populares. Apuntaba no solo a enseñar a leer y escribir, sino a formar 

sujetos políticos y militantes. Fue una de las experiencias más signi-

ficativas de educación popular impulsadas desde el Estado;

-	 la campaña de alfabetización cubana, que en menos de un año, 

hizo que Cuba se declarara territorio libre de analfabetismo;

-	 la Ley Avelino Siñani – Elizardo Pérez en Bolivia, promulgada en 

2010, que establece un modelo educativo descolonizador, intra-

cultural, intercultural y plurilingüe. Reconoce los saberes de los 

pueblos originarios y articula educación con producción y comu-

nidad. Es una de las reformas más profundas del sistema educativo 

boliviano en clave plurinacional y emancipadora;

-	 o incluso los debates que abrió la Nueva Escuela Mexicana edu-

cativa iniciada en 2019, que promueve una educación inclusiva, 

intercultural y con sentido comunitario, que busca formar sujetos 

críticos y comprometidos con su territorio sustituyendo el modelo 

neoliberal anterior por uno humanista y transformador.

Pero no debemos romantizar ninguna de ellas. Es tiempo de trascender 

ese histórico debate sobre si la educación popular se construye desde 

dentro o desde fuera de la escuela, debate que ha separado y tensiona-

do la posibilidad de aunar las luchas colectivas desde diferentes aristas 

y espacios. Por eso, más que buscar modelos a replicar, debemos gene-

rar nuevas experiencias de base que partan de las necesidades reales de 

nuestros pueblos, con autonomía y con organización desde abajo.

Las derechas autoritarias han aprendido a nombrar a la educación popu-

lar y a todo lo que tenga que ver con el pensamiento crítico como adoc-

trinamiento. Han instalado esa categoría con eficacia mediática para 

perseguir, silenciar y disciplinar a docentes y proyectos educativos que 

promuevan pensamiento crítico. Pero lo que molesta no es eso, sino la 

posibilidad de formar sujetos críticos, conscientes y organizados. La es-

cuela sigue siendo un campo de batalla, y debemos asumirla como tal. 



/43Educación popular y pedagogías críticas en América Latina y el Caribe  ﻿ 
Número 12 • Septiembre 2025

Entre la transmisión autoritaria y la producción colectiva de sentidos, las 

educaciones populares deben elegir ser campo de disputa.

En esta construcción de nuevos territorios para combatir, las ultradere-

chas y los neofascismos le están dando una supina importancia a nues-

tras prácticas de lucha. El miedo los lleva a visualizarnos como enemi-

gos/as, y eso es lo positivo que tiene este hoy, que el/a enemigo/a salió al 

ruedo, salió a la cancha, y ya no se disfraza entre líneas sino que explicita 

este combate que, siendo desigual en este acontecer de desigualdades, 

se torna propicio para poder enlazar desde las juntanzas, todas nuestras 

historias, todas nuestras alegrías y heridas.

Es deber hoy categorizarnos en la explicitación de los acontecimientos, 

en las explicitaciones del/a compañero/a y del/a que no lo es y que está 

en la vereda de enfrente. No estamos en el medio, estamos intentando 

recrear todo el tiempo educaciones, tras educaciones, tras educaciones y 

que tal vez ni sean educaciones, ni tengamos que categorizarlas así pero 

en el mientras tanto urge, se hace urgente entrar a esa cancha a desnudar 

a los/as neutrales de turno.

La supuesta neutralidad que se exige a la escuela es, en realidad, la im-

posición de un orden simbólico. Aquel que educa en el mérito, en el em-

prendedurismo, en la obediencia, también está adoctrinando, pero al 

servicio del capital. Educar en valores sin discutir qué valores, es legitimar 

el orden vigente. La escuela que calla ante las injusticias no es neutral, es 

cómplice. Y es tiempo de denunciar esas complicidades con categorías, 

es tiempo de realizar también una autocrítica sobre la escuela publica 

hoy, es tiempo de salir a un afuera concreto y a un afuera simbólico y 

subjetivo para disputar esos otros sentidos comunes que calan hondo 

en el/a docente, en el/a vecino/a, en los/as estudiantes, para desde esas 

denuncias anunciar perspectivas y configuraciones nuevas enraizadas 

en la posibilidad de pensar otra educación, otra escuela, otra formación 

política para estos tiempos tan políticamente perfectos y estructurados 
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en otras matrices que hacen que nuestros pueblos estén subsumidos a 

lógicas que vienen desde el norte.

Frente a eso, las educaciones populares deben ser herramienta para de-

nunciar, para interpelar, para agrietar los discursos dominantes. No como 

un agregado curricular, sino como un proyecto político integral. Una escue-

la crítica, popular, insurgente, es aquella que habilita otros futuros posibles, 

que disputa los cuerpos, que nombra las desigualdades y que organiza para 

revertirlas. Necesitamos educaciones que tensionen los saberes instituidos 

y abran nuevas invenciones, que empoderen a los sujetos, que los reen-

cuentren con sus cuerpos como territorios en disputa (Lázaro, 2019).

Desde los errores y los aciertos, desde las calles, desde las comunidades 

olvidadas, desde esas escuelas perdidas en alguna nada, desde los már-

genes donde nace lo nuevo, es desde allí que las educaciones populares 

resisten y florecen. No están en los decretos ni en los planes oficiales. Se 

construyen con manos sucias de tierra y con palabras cargadas de histo-

ria. Se hacen en el conflicto, en la grieta, en la rebelión. Porque las edu-

caciones populares no son una forma, ni un método. No son… se están 

haciendo. Y lo seguirán haciendo, mientras haya injusticia que combatir 

y dignidad que defender.
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Investigación participativa  
y formación docente
Aportes de la educación 
popular en la universidad
Sueli de Lima Moreira*

“La pedagogía del oprimido, como pedagogía humanista y liberadora 
tendrá, pues, dos momentos distintos, aunque interrelacionados. El pri-

mero, en el cual los oprimidos van desvelando el mundo de la opresión y 
se van comprometiendo, en la praxis, con su transformación, y, el segun-

do, en que, una vez transformada la realidad opresora, esta pedagogía 
deja de ser del oprimido y pasa a ser la pedagogía de los hombres en 

proceso de permanente liberación”  
(Freire, 1982:57)

Introducción

El trabajo que presento fue desarrollado en el diálogo entre el trabajo 

que coordino junto al Colectivo de Investigación Acción Pedagógica de 

la Facultad de Formación de Profesores en la Universidad de Estado del 

Rio de Janeiro y el trabajo del GT Educación Popular y Pedagogías Crí-

ticas de CLACSO, que integro. En ambos sostengo a las prácticas como 

lugar epistemológico para la formación de profesores. El trabajo preten-

de debatir la relación entre prácticas y políticas de formación docente, 

a partir de una perspectiva epistemológica otra1 que vincula las luchas 

*	 Faculdade Formação Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Integrante del 
Grupo de Trabajo CLACSO de Educación Popular y Pedagogías Críticas.
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docentes, el cotidiano escolar, la enseñanza y la investigación, desde las 

formulaciones de autores latinoamericanos como Freire (1982), Fals Bor-

da (2015), Torres Carrillo (2021) y Walsh (2009). Desde esta perspectiva 

nos preguntamos qué prácticas pedagógicas son emancipadoras en las 

luchas y desafíos sociales que nos afectan en la educación, cómo hacer 

educación popular desde la universidad. Interesada en revisar los lugares 

de la formación docente, sus modelos y epistemologías, vengo buscando 

investigar las condiciones que tenemos para incidir en la formación críti-

ca e insurgente, ante contextos laborales cada vez más opresivos.

Este artículo está organizado en tres partes: 1) el contexto de las luchas 

por la educación en Brasil; 2) los desafíos de la educación popular en la 

universidad y 3) las contribuciones al debate.

1.	 Comenzaré entonces con el contexto de los desafíos que han marcado 

los últimos diez años en la educación pública de Brasil. Muchos lectores 

deben conocer la sucesión de crisis políticas que hemos vivido en Brasil 

desde 2014, cuando se intensificaron las condiciones que llevaron al gol-

pe institucional contra la presidenta electa Dilma Rousseff, perpetrado 

en 2016. Fueron años de persecución política, pérdida de derechos ad-

quiridos y asesinatos de líderes políticos que culminaron con el encarce-

lamiento injusto de Lula da Silva y el triunfo de Bolsonaro. Actualmente 

Lula no tiene mayoría en el Congreso y vivimos en medio de grandes dis-

putas, con poca fuerza para la necesaria confrontación con la ultradere-

cha, que sigue siendo muy fuerte en el país.

Con el golpe de 2016, se implementaron rápidamente varias políticas 

neoliberales: la Base Curricular Nacional Común (BNCC) para la Edu-

cación Básica, la Reforma de la Educación Media y las Directrices Curri-

culares Nacionales para la Formación Inicial Superior de Profesionales 

1	 La perspectiva decolonial privilegia al otro como distinto, lo que, según Dussel (1989), se 
caracteriza como lo inusual, lo cotidiano. El “otro” es lo extraordinario, lo que está fuera de la 
norma. El autor lo asocia con la indeterminación de los procesos culturales e históricos de los 
diferentes pueblos y sus esencias.
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de la Educación Básica, en diferentes versiones, aprobadas en 2015/2019 

y 2024, centradas en los programas de grado. Todas éstas tuvieron una 

fuerte oposición de asociaciones profesionales, académicas y la sociedad 

civil, pero se implementaron con autoridad. Desde entonces, la agenda 

de luchas en el campo democrático de la educación -construida con-

juntamente por estudiantes y profesores- se ha vuelto más dramática en 

Brasil. Hemos perdido muchas luchas: se han implementado políticas de 

control del currículo de la enseñanza primaria, secundaria y de los cur-

sos de formación de profesores universitarios.

En 2022, Lula da Silva fue elegido para su tercer mandato, lo que contri-

buyó a restaurar un entorno más democrático en el país. En esta situa-

ción, había numerosas expectativas sociales y políticas de estudiantes y 

docentes por las luchas en el ámbito educativo. En ese momento, nos 

cuestionamos cómo participar en la política y la educación ante el de-

terioro sociopolítico que experimentábamos en Brasil. Hoy nos pregun-

tamos qué lecciones podríamos aprender de nuestras prácticas que nos 

ayudaran a resistir y conquistar otras formas de existir en las sociedades, 

las escuelas y las universidades.

Comenzamos 2024 con 3.500 representantes docentes, elegidos median-

te un amplio proceso democrático a nivel nacional, en la Conferencia 

Nacional de Educación (CONAE), el mayor foro de lucha educativa. La 

conferencia fue una feroz batalla política, pero el bando democrático lo-

gró importantes victorias, que podrían incorporarse al Plan Nacional de 

Educación, que se revisará en 2025.

Todavía en 2024, tuvimos la triste entrega, en una difícil negociación en 

el Congreso Nacional, de la Comisión de Educación a Nikolas Ferreira 

(diputado por el Partido Liberal de Minas Gerais), un destacado repre-

sentante de la extrema derecha, cuya única acción en el campo de la edu-

cación había sido la persecución de profesores en diferentes episodios en 

todo el país. También hubo una larga huelga en los institutos y universi-

dades federales, donde profesores y personal recibían salarios muy bajos 
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y trabajaban en condiciones insalubres, debido a la falta de inversión en 

el mantenimiento de las instalaciones federales.

En la zona este del estado de Río de Janeiro, donde operamos, los muni-

cipios de Maricá y São Gonçalo se enfrentaron a diferentes condiciones 

en cuanto a políticas educativas. En el municipio de São Gonçalo, gober-

nado por el partido del expresidente Bolsonaro, los docentes se vieron 

sorprendidos por la aprobación de la Ley N.º 13.004/2021, una maniobra 

repentina que alteró la trayectoria profesional, generando gran descon-

tento y abandono escolar, agravando la escasez de docentes en las escue-

las municipales. Por otro lado, en Maricá, gobernado por el partido de 

Lula, ese mismo año se realizó un concurso público de selección basado 

en la trayectoria profesional que atrajo a docentes de diferentes munici-

pios, ya que las condiciones laborales les resultaban atractivas.

En ese mismo período, en la Universidad del Estado de Río de Janeiro 

(UERJ), la comunidad fue sorprendida por el recién nombrado rector, 

quien, a pesar de haber estado bajo fuerte presión de las políticas neo-

liberales para la ciencia y la educación y haber sido elegido democrá-

ticamente por la comunidad, implementó, también sin diálogo con los 

estudiantes, el desmontaje de la política de becas, generando numerosas 

revueltas, que interrumpieron, durante meses, el trabajo académico de 

la universidad.

A lo largo del período, trabajamos para identificar caminos y acciones 

que podríamos emprender en la universidad, con el objetivo de desarro-

llar vínculos y un trabajo continuo con los territorios donde operamos. 

¿Está la universidad preparada para formar docentes junto con las escue-

las? ¿Cuál es la calidad de los vínculos que desarrollamos? ¿Desde qué 

perspectivas políticas desarrollamos nuestros programas universitarios? 

¿Cómo podemos emprender la formación docente sin repensar colecti-

vamente la carrera docente en el contexto de las luchas estudiantiles y 

docentes? Estas son preguntas que nos movilizan y buscamos contribuir 

a ellas a través de nuestra investigación y acciones políticas.
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2.	  Los retos de la educación popular en la universidad: Comprometidos 

con la formación docente ubicada en nuestros territorios, en nuestros 

cuerpos y en las relaciones, tomamos como punto de partida la posiciona-

lidad (Walsh, 2009), desde nuestra vida cotidiana: el lugar donde busca-

mos formar el trabajo desarrollado a partir de nuestras luchas, proyectos 

docentes/de investigación, desarrollados colectivamente entre un grupo 

de estudiantes y docentes. Es una epistemología basada en una ética que 

nos forma y que, a la vez, nos mantiene en lucha, dialécticamente.

Desde la década de 1970, la Educación Popular (EP) y la Investigación Ac-

ción Participativa (IAP), como prácticas epistemológicas de investigación 

y acción social y pedagógica, se han desarrollado en toda Latinoamérica 

bajo la influencia de Paulo Freire y Fals Borda. Es posible reconocer que 

ambas son hermanas e interactúan a través de sus vocaciones conver-

gentes: reinventar el conocimiento, las relaciones entre la enseñanza y el 

aprendizaje y el lugar del diálogo en la formulación de conocimientos y 

prácticas sociales (Torres Carrillo, 2021).

Desde esta perspectiva, la educación popular no es un conjunto de téc-

nicas que cumplen un objetivo determinado, sino una práctica proble-

matizadora que cuestiona formas políticas y relaciones pedagógicas he-

gemónicas. A través de los aportes que la misma trae a la universidad, 

se puede dar un sentido ético a las maneras de existir en la educación 

pública donde se forman docentes (en escuelas y universidades), porque 

nos orienta en la realización de una lucha formulada desde abajo, desde 

los conocimientos/prácticas de quienes los constituyen.

En esta tradición epistemológica existe una integralidad entre lo político, 

lo pedagógico, lo estético y lo metodológico, y la lucha de los movimientos 

populares puede conducir a una educación pública, constituida por una 

episteme marcadamente ética. Desde esta perspectiva, no hay educación 

popular sin lucha, ni luchas populares sin dimensión educativa. Nuestro 

trabajo desde la universidad consiste en ejercer esta ética. Resulta en una 
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epistemología muy singular, porque responde a las demandas sociales 

allí donde se ubican y toma impulso al criticar la colonialidad.

Las éticas propias de la educación popular están presentes en la episte-

mología que surge en las relaciones entre las luchas, sus sujetos y contex-

tos; entre teoría/práctica, en los procesos de formación y organización 

colectiva, donde se generan otras formas de hacer política y existir en 

los territorios. Es decir, otras formas pedagógicas de actuar y formular el 

mundo.

Asumimos que todo proceso de investigación es una fuente permanen-

te de aprendizaje. Nos comprometemos, colectivamente, a incidir en la 

acción-reflexión-acción como requisito para reconstruir un desarrollo 

humano capaz de resistir las políticas educativas que insisten en reducir 

nuestro alcance y precarizar nuestro trabajo. Para nosotros la investiga-

ción-acción no es una estrategia de trabajo, sino una forma de concebir 

la educación. La investigación y la acción deben ir de la mano para com-

prender y transformar el mundo. En el campo de la Educación, cuando 

se establecen estas relaciones, los sujetos de investigación, al participar, 

se forman simultáneamente.

Desde los procesos de redemocratización de los países de nuestra región, 

prácticas de conocimiento e investigación (como la Investigación Partici-

pativa y los Círculos de Cultura) empiezan a ingresar en el campo de las 

experiencias formales educativas. En los últimos escritos de Paulo Freire 

y Fals Borda, la educación popular oriunda de los movimientos sociales 

se ha ido poco a poco incorporando a las universidades y a algunas polí-

ticas públicas.

Sin embargo, las contribuciones de la educación popular en la univer-

sidad generan mucho debate. Si la educación popular es una práctica 

esencialmente contestataria, ¿cómo podría existir en las instituciones? 

Existe un debate sobre el tema.
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3. Como aporte a nuestro debate: A través de la Investigación Acción Pe-

dagógica y la Educación Popular hemos conquistado un campo de pro-

blematización de la cultura escolar y universitaria establecida, es decir, 

hemos experimentado otras posibilidades de existir en las escuelas/uni-

versidades. Para lograrlo, hemos aprendido que es necesario estudiar 

colectivamente los caminos que nos permitan crear espacios de apren-

dizaje horizontales y compartidos. Invertir en una cultura política, basa-

da en la escucha y el compromiso, construida desde abajo, con las voces 

plurales que habitan el campo de las pasantías, significa problematizar 

y resignificar los significados de la educación y el papel de las universi-

dades y escuelas en la formulación de conocimientos para la formación 

docente. Es una experiencia aún en desarrollo que establece un campo 

de relaciones compuesto por la participación de todos en los procesos de 

toma de decisiones de su propio trabajo.

La conquista de otro lugar para la formación docente que buscamos lo-

grar se expresa en pequeños proyectos en la vida cotidiana, en los que se 

desarrollan otras lógicas de existencia. Se trata de lógicas a veces invisi-

bles, subterráneas, que buscan materializarse en otros lenguajes y for-

mas pedagógicas, pero que nos permiten invertir en el campo en el que 

actúan, dando nuevos significados a la educación y al papel de las escue-

las y universidades en la formación docente. En entornos de aprendiza-

je horizontales y de apoyo podemos decir que descolonizamos modelos 

y prácticas pedagógicas hegemónicas porque conquistamos formas de 

existir en la participación.

Cuando la universidad actúa escuchando, crea un campo de investiga-

ción junto con la sociedad capaz de descubrir estructuras opresivas. De 

esta manera, la dimensión pública de la actuación docente se experimen-

ta como participación en procesos pedagógicos. Así, no hay diferencia 

entre medios y fines; los fines están en los medios, existen en los procesos 

de lucha. Investigar, enseñar, aprender y ampliar son verbos que califican 

las experiencias emancipadoras que se dan en el movimiento de edu-

cación popular, desde las pedagogías latinoamericanas. Las relaciones 
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políticas emancipadoras exigen dinamismo, no pueden congelarse, ya 

que allí residen formas de dominación. Aquí es también donde ubica-

mos nuestro ejercicio crítico: crear un ambiente de trabajo epistemológi-

co que nos permita revisar críticamente nuestras acciones.

Cuando miramos las investigaciones que hemos realizado a lo largo 

de los años, vemos que están integradas en las historias de las luchas 

desarrolladas por estudiantes y profesores durante el período, es de-

cir, las luchas se han convertido en parte integral de la formación do-

cente. Nos formamos al experimentar las luchas y estudiarlas en la 

práctica.

Con la tradición de la Educación Popular y de la Investigación Partici-

pativa en la universidad hemos aprendido la importancia de formarnos 

para existir en colectivos. Conquistamos la dimensión de la pregunta 

a varias manos (Brandão, 2003), disputamos la educación como hacer 

común. Hemos entrado en un laboratorio de otras prácticas pedagógi-

cas a través de nuestras luchas y del lugar epistémico que hemos logra-

do colectivamente. Desde los huecos que dejan los sistemas, podemos 

reinventarnos.

Colectivamente, hemos sido capaces de enfrentarnos a la gubernamen-

talidad neoliberal. Existir a través de la participación es establecer otro 

orden frente a las crisis que nos afectan. Asumimos la flexibilidad meto-

dológica que nos permite crear críticamente otras racionalidades para el 

contexto de la formación docente, tan estereotipado y fijado en modelos 

caducos.
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Este ensayo propone un diálogo sobre la formación política de los colecti-

vos populares y los dilemas de la diversidad, la universalidad y la unidad.

La coyuntura que nos rodea

Es importante demarcar primero nuestra coyuntura, es decir, estamos 

insertos en un contexto con una serie de combinaciones históricas, po-

líticas, económicas y educativas. El mundo, América Latina y la región 

amazónica enfrentan un conjunto de políticas sociales y económicas ul-

traliberales que precarizan cada vez más la vida de las personas y aumen-

tan la explotación y la desigualdad social. Tenemos una clase trabajadora 

cada vez más oprimida por la Modernidad/Colonialidad Capitalista, y 

toda una subjetividad construida por el neoliberalismo, que reduce a las 

personas a consumidores.

El avance violento y radical de la extrema derecha en todo el mundo: Do-

nald Trump en Estados Unidos, Jair Bolsonaro en Brasil, Javier Milei en 

Argentina, Nayib Bukele en El Salvador. Estos gobiernos fascistas están 

destruyendo todos los derechos conquistados por la clase trabajadora en 

el marco de las democracias liberales, cultivando prácticas sociales pre-

juiciosas, segregadoras y violentas.

Incluso gobiernos democráticos, populares y de frente amplio (o de iz-

quierda) como: Lula (Brasil), Gustavo Petro (Colombia), Claudia Shein-

baum (México), Bernardo Arévalo de León (Guatemala), Xiomara Cas-

tro (Honduras), Gabriel Boric (Chile), Luis Arce (Bolivia), Yamandú Orsi 

(Uruguay) están enfrentando una serie de ataques de grupos fascistas. 

Existe una constante sensación de incertidumbre sobre las agendas que 

pueden ser implementadas, y las demandas populares son cooptadas 

por las políticas neoliberales.

En el caso de Brasil, especialmente en la región amazónica, estamos vi-

viendo: a) La creciente destrucción de la biodiversidad, b) El saqueo de 

las diferentes riquezas naturales, c) La aniquilación de las formas de vida 
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de las poblaciones originarias, d) El empobrecimiento de los trabajado-

res y trabajadoras que viven en la región.

Por otro lado, la Amazonia es vista como un lugar que debe ser protegido 

por las naciones desarrolladas para mantener la protección de la biodi-

versidad global, y debe ser protegida por las grandes fuerzas económicas 

del Norte global, es decir, las comunidades viven bajo la égida de una 

constante mirada colonial.

Estos son algunos de los elementos. Es importante subrayar que nuestro 

trabajo como educadores populares, activistas, profesores e investigado-

res está atravesado por estos elementos, o al menos parte de ellos.

Los Desafíos de la Educación Política:  
Unidad, Diferencia y Colectivos Populares

Hoy, los movimientos sociales, los colectivos de educación popular y las 

organizaciones de izquierda de Brasil y de América Latina y el Caribe se 

enfrentan a un desafío crucial: ¿cómo dialogar con el sujeto popular del 

siglo XXI? Constantemente nos preguntamos: ¿por qué la clase trabaja-

dora vota a la extrema derecha? ¿Por qué algunos sectores de las clases 

populares militan a favor de la extrema derecha? ¿Por qué los proyectos 

neofascistas consiguen establecer un diálogo con jóvenes y mayores? Los 

estudios científicos demuestran que algunos trabajadores se identifican 

con la política de extrema derecha y la acogen favorablemente. En vis-

ta de ello, es urgente reflexionar: ¿en qué están fallando los colectivos 

de educación popular, los movimientos sociales y las organizaciones de 

izquierda? ¿Estamos comunicando de forma equivocada? ¿Cómo han 

promovido nuestras organizaciones la educación política? ¿Estamos au-

sentes de la vida cotidiana de las bases? ¿Cómo se comunican y se rela-

cionan con las bases los sindicatos, las universidades, las asociaciones 

comunitarias y los movimientos sociales?
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Lo que traigo como objeto de reflexión para este panel son las trampas 

epistemológicas, ontológicas y políticas presentes en nuestras formacio-

nes políticas. Algunos sectores de nuestro campo popular, crítico, lati-

noamericano y de izquierda terminan adoptando la siguiente afirmación 

como argumento o elemento explicativo para analizar la realidad: que 

nuestra ineficacia para acercar los proyectos de nuestras organizaciones 

de izquierda y populares a las comunidades populares contemporáneas 

se debe a una desviación y/o incomprensión política y epistemológica ge-

nerada por el debate identitario en nuestro campo político. En otras pala-

bras, se argumenta que el centro de las demandas políticas y sociales ha 

sido desplazado de la lucha de clases sociales por agendas fragmentadas 

y aisladas que producen proyectos políticos aislacionistas. Esta fragmen-

tación habría encubierto los análisis económicos y la comprensión del 

capitalismo como eje principal de la producción de la desigualdad social 

y la explotación en nuestro tiempo actual, y que tal postura generaría di-

visión en la clase trabajadora y la negación de una solidaridad de clase 

más amplia.

Este punto de análisis aporta elementos importantes para reflexionar 

sobre la lucha de clases, pero reduce el debate sobre la diferencia y la 

diversidad, simplifica y empobrece los avances que los movimientos fe-

ministas, negros, indígenas y LGBTQIA+ han aportado a nuestro campo 

político y académico. No comprende cómo la ideología capitalista se ha 

reinventado y ha ganado capilaridad incorporando estos marcadores so-

ciales, históricos y subjetivos, agendas que, de hecho, han sido acogidas 

y cooptadas por el sistema-mundo capitalista colonial moderno.

Por otro lado, hay sectores de nuestro campo popular, crítico, latinoame-

ricano y de izquierda que defienden la necesidad de que las formaciones 

políticas comprendan los marcadores de diferencia y diversidad, es decir, 

que comprendan las dimensiones de raza, clase, género y territorialidad 

en las constituciones de los sujetos y colectivos populares. Estos grupos 

argumentan que los análisis económicos tradicionales del capitalismo y 

las interpretaciones marxistas de la lucha de clases son insuficientes para 
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abarcar estos marcadores, y que estos enfoques producen borraduras de 

sujetos, cuerpos, subjetividades y territorios. Para ellos, la noción de cla-

se social es anticuada, ineficaz y sectaria, además de peligrosa, dudosa y 

antidialéctica.

Estas dos vertientes analíticas generan disputas, tensiones y terremotos 

en nuestros campos políticos y académicos, así como reduccionismos y 

caricaturas de las realidades latinoamericanas y caribeñas.

Ambos análisis revelan las limitaciones que enfrentamos como movi-

mientos, organizaciones e instituciones. Tenemos que reconocer que esta 

dualidad no nos lleva a ninguna parte; la extrema derecha sigue avanzan-

do. Necesitamos superar estas posiciones sectarias y adoptar perspecti-

vas verdaderamente interdisciplinarias, intersectoriales e interculturales.

Les traigo algunos datos de la realidad brasileña para que reflexionemos 

juntos: Por ejemplo, el poder legislativo brasileño. El Congreso Nacional 

tiene un total de 513 diputados federales y 81 senadores. La Cámara de 

Diputados cuenta con 91 mujeres (17%) y 135 diputados autodeclarados 

negros (26,3%), cifras que no representan la composición real de la pobla-

ción brasileña. Según el último Censo Demográfico del Instituto Brasile-

ño de Geografía y Estadística (IBGE), el país está compuesto por un 53% 

de mujeres y un 56% de negros (suma de negros y pardos) (IBGE,2012).

Otro ejemplo es el Poder Judicial: una encuesta del Departamento de In-

vestigación Judicial (DPJ), órgano del Consejo Nacional de Justicia (CNJ), 

muestra que, de los 17.670 magistrados en activo en Brasil, sólo el 37,3% 

son mujeres y el 14,3% dicen ser negras. Los blancos siguen representan-

do la gran mayoría (83,8%) de los jueces del país. (CNJ, 2018).

No es el momento de profundizar en la formación histórica de las estruc-

turas de poder en el Congreso Nacional o en el Poder Judicial brasileño, 

pero lo que estos datos muestran es que las dimensiones de raza, géne-

ro, territorio y clase social actúan de forma articulada para mantener el 

ejercicio del poder político y económico sobre la clase trabajadora, en 
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toda su singularidad y diversidad. Los grupos que ocupan los espacios 

de poder en el moderno sistema-mundo colonial y capitalista comparten 

un perfil específico: son hombres, blancos, heterosexuales, cisgénero y 

pertenecen a una clase social privilegiada: son capitalistas. Aquí las iden-

tidades, la clase social y las diferencias operan juntas a favor del capita-

lismo y el fascismo.

Por lo tanto, es un error político, ontológico y epistemológico aislar o 

contraponer las perspectivas de la lucha de clases a las de la diferencia y 

la diversidad.

Estas son las trampas, objetivas y subjetivas, que muchos compañeros de 

nuestro campo político (el campo popular, de izquierda y crítico latinoa-

mericano) terminan adoptando en sus prácticas sociales para explicar 

los errores y la desconexión de los movimientos populares y las organiza-

ciones de izquierda con parte de los sectores populares. Se trata de análi-

sis peligrosos, dudosos y antidialécticos.

Nuestra tradición latinoamericana y caribeña: 
hacia una formación política integral

La historia de nuestro pensamiento político, crítico, popular y de izquier-

da latinoamericano y caribeño ya ha señalado algunos caminos hacia 

esta articulación y superación de la dualidad entre identidad y clase so-

cial, o ir más allá de la dicotomía entre universalidad y singularidad. Po-

demos destacar a Paulo Freire, Orlando Fals Borda y Ochy Curiel como 

intelectuales y activistas que buscaron comprender la complejidad de los 

mecanismos de opresión y los diferentes dispositivos de alienación pre-

sentes en las luchas de clases.

Como señaló Paulo Freire (1992) en su obra Pedagogía de la Esperanza: 

Un reencuentro con la Pedagogía del Oprimido que:
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En un primer momento, la lucha por la unidad en la diversidad -que es evi-
dentemente una lucha política- implica la movilización y la organización de 
fuerzas culturales, en las que no se puede pasar por alto la división de clases, 
para ampliar, profundizar y superar la democracia puramente liberal. Hay 
que asumir una radicalidad democrática, para la que no basta con recono-
cer alegremente que en tal o cual sociedad los hombres y las mujeres son tan 
libres que tienen derecho incluso a morirse de hambre, o a no tener escuela 
para sus hijos e hijas, o a no tener una casa donde vivir. Derecho, por tanto, a 
vivir en la calle, a no tener atendida su vejez, a simplemente no ser (pp. 89-90).

Orlando Fals Borda (2008) en su obra El socialismo raizal y la Gran Co-

lombia Bolivariana - Investigación Acción Participativa explica que un 

proyecto socialista debe partir de las raíces de los pueblos originarios, de 

las comunidades negras y de las comunidades campesinas:

Nuestro ethos nacional, enriquecido en esta rica forma, con la democracia 
radical y con el socialismo raizal de origen como pegante ideológico, lleva-
ría a valorar otra vez la tierra, que sigue siendo nuestra principal vocación 
como naciones, no como simple negocio explotador, sino preferiblemente 
como forma de vida [...] Si en la izquierda y en el país somos cuidadosos y 
originales, con la recuperación de las formas altruistas del conocimiento 
popular de los grupos fundantes de la nación, la vida alterna y el trabajo 
productivo para todos, podremos crear futuro desde nuestra propia diver-
sidad – no colonizados por civilizaciones lejanas – y equilibrar la crisis del 
capitalismo global salvaje que nos está afectando como nación (p. 33).

O como señala la investigadora Ochy Curiel (2018) en su trabajo Género, 

raza, sexualidad: debates contemporáneos:

Categorías como mujer, negro, negra, indígena, lesbiana, gay, trans nos 
sirven solo para la articulación política y debemos estar conscientes que 
estas fueron producidas por las opresiones, por tanto, no pueden ser fines 
en sí mismos. Creo que es más importante ser antirracista que ser orgu-
llosamente negra. Creo que es más importante ser feminista que recono-
cernos mujeres. Creo que es más importante eliminar el régimen de la 
heterosexualidad que ser lesbiana. Creo que lo importante son proyectos 
políticos de transformación que surgen desde los movimientos sociales y 
también desde la academia crítica (pp. 58-59).
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Como se ha señalado, construir un proyecto de transformación social 

y política implica combinar la unidad con la diversidad, es decir, com-

prender los diferentes mecanismos de opresión de la clase trabajado-

ra, como señala Paulo Freire, así como aprovechar el conocimiento de 

los pueblos originarios y de las diferentes comunidades que conforman 

nuestras organizaciones políticas en la lucha por la emancipación social, 

como escribe Orlando Fals Borda. Debemos tomar conciencia de que la 

movilización de estas categorías e identidades no puede llevarnos a la 

fragmentación ni al aislamiento, como nos enseña Ochy Curiel; por el 

contrario, debe fortalecernos y ampliar nuestros proyectos políticos.

Unidad en la Diversidad: Una Experiencia de los 
Pueblos Indígenas, Comunidades Quilombolas 
y Trabajadores de la Educación en el Estado de 
Pará, Amazonia, Brasil

He aquí un breve relato de una experiencia3 de lucha que nos ayuda a 

pensar las formaciones políticas y la organización de las luchas desde 

esta perspectiva de unidad en la diversidad. En 2024, durante 30 días, 

Pueblos Indígenas, Comunidades Quilombolas y Trabajadores de la 

Educación del estado de Pará ocuparon la Secretaría de Educación del 

Estado de Pará (Seduc) con el objetivo de revocar la legislación educativa 

y la reforma administrativa (ley estatal 10.820/2024).

Esta ley, aprobada en diciembre de 2024, cambiaba la carrera docente en 

el estado y allanaba el camino para sustituir la enseñanza presencial por la 

enseñanza a distancia en escuelas de zonas remotas, como comunidades 

quilombolas, tierras indígenas, zonas campesinas y ribereñas. Este cam-

bio precarizaría las condiciones de trabajo de los profesores, además de 

3	 Para más detalles consultar las siguientes páginas: a) Sistema modular de enseñanza – SOME 
https://www.instagram.com/some_para b) Consejo Indígena Tapajós e Arapiuns - https://
www.instagram.com/citabt/ c) Sindicato de las Trabajadoras y Trabajadores en Educación 
Pública de Pará (SINTEPP) - https://www.instagram.com/sintepp/

https://www.instagram.com/some_para
https://www.instagram.com/citabt/
https://www.instagram.com/citabt/
https://www.instagram.com/sintepp/
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debilitar el derecho a la educación de las comunidades tradicionales. Gra-

cias a la articulación y movilización de estos grupos, fue posible revertir la 

legislación educativa neoliberal y, al mismo tiempo, reafirmar las especi-

ficidades de las escuelas indígenas, quilombolas, ribereñas y campesinas.

La experiencia de lucha de los pueblos tradicionales y de los trabajadores 

de la educación en el estado de Pará demuestra a nuestro campo políti-

co, crítico y de izquierda que la articulación entre unidad y diversidad 

es fundamental en los procesos de formación política de nuestras orga-

nizaciones sindicales, colectivos populares y movimientos sociales. Es 

importante articular las dimensiones de clase social, raza y género en los 

procesos educativos y en las formas de organización de la lucha social.
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Formación política en 
Latinoamérica en tiempos 
de transición tecno-capital-
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Anahí Guelman*

Este escrito intenta plantear la problemática de la formación política, en 

el momento y contexto actual y entonces, reconoce en primer lugar, la 

dificultad de pensar la cuestión en una etapa tan compleja, de transición 

y tan diversa si se piensa en términos de las realidades de los países de 

Latinoamérica. Reconoce un fondo global común, en el que el poder y 

el capital hiperconcentrado vienen cambiando las formas de trabajo y 

acumulación de maneras que aún no terminamos de comprender, nos 

desubican y nos dejan perplejos.

A pesar de estas dificultades, se puede ensayar una caracterización: nos 

encontramos en un momento civilizatorio muy complicado, en el que 
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tenemos en riesgo a nuestro propio planeta, a nuestra casa, por conta-

minación ambiental, recalentamiento global, destrucción de pulmones 

verdes, corrimiento de fronteras agrícolas, uso indiscriminado de agrotó-

xicos y, sin embargo, los ataques al planeta no cesan. Existen situaciones 

bélicas entre países y genocidios de pueblos, con el consiguiente impacto 

en muerte, hambre, orfandad, destrucción material y con serio riesgo de 

poner fin a la propia especie a través de armamentos novedosos de los 

que no podemos terminar de dar cuenta. La población mundial, en ge-

neral, no parece estar profundamente interpelada por estas atrocidades 

y masacres.

Nos encontramos –como se anticipó- en una transición, sin saber a dón-

de conduce. Contradictoriamente, esta transición parece ir al mismo 

tiempo para adelante de la mano del desarrollo científico y sobre todo 

de la tecnología y, para atrás, de la mano de las condiciones de vida que 

genera.

Varios/as autores vienen estudiando críticamente estos procesos que 

denominan de diversas maneras: tecnofeudalismo (en relación al retro-

ceso en las condiciones de vida y a la falta de libertad individual para 

las decisiones personales), anarcoliberalismo, siliconización del mundo, 

tecnofinacierización, etc (Bifo Berardi, [2019] 2022; Sadin, [2016] 2023; 

Rolnik, [2019] 2022). Estos procesos requieren de fuertes conservaduris-

mos o neofascismos para garantizar su instalación a través de la fuerza.

Las y los autores mencionados nos permiten comprender que lo digital 

ordena hoy la vida (en lugar del trabajo) a través de los algoritmos. La 

computación toma el lugar de la naturaleza. Disuelve los fundamentos de 

lo político y lo económico y organiza automatizadamente el mundo. Vale 

la pena señalar que esta automatización y sus algoritmos son diseñados 

por los poderes económicos. Podemos hablar de tecnocontrol, es decir, 

la regulación es hoy ejercida más por la tecnología que por los Estados. Y 

estos ejecutan la gobernanza necesaria para el mundo de las finanzas. En 

estas condiciones se aceleran enormemente los flujos de información.
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A la luz de estas características, cambian también sustancialmente los 

modos de trabajar: los trabajos están cada vez más tecnologizados. Sin 

embargo, en medio de estos cambios profundos, coexiste mucha hetero-

geneidad en el terreno laboral. Sadin ([2016] 2023) desarrolla una clasifi-

cación de los trabajos vinculados a la tecnología:

-	 En lo más alto de la pirámide, los empresarios vinculados a la tec-

nología, a la robótica a la inteligencia artificial, el trabajo de los 

gurúes, visionarios de este tipo de desarrollo, generadores de ga-

nancias inconmensurables, que subsumen la economía industrial 

a la economía financiera. Los visionarios que diseñan el funciona-

miento de las aplicaciones y del mundo1.

-	 Luego, el trabajo de los programadores/as y matemáticos que 

crean aplicaciones y sistemas en base al trabajo con los algoritmos.

-	 Después, oficios de la economía de datos que van desde la inves-

tigación y desarrollo hasta los recursos humanos. Programadores 

generales que están día y noche frente a las pantallas.

-	 Casi finalmente, ensambladores/as de hardware que trabajan 

como robots en condiciones infrahumanas

-	 Y por fin trabajadores/as de las economías de plataformas, pres-

tatarios/as, choferes, repartidores/as, etc., que se autoperciben 

independientes, ofreciendo servicios por iniciativa propia y autó-

nomamente. Pero en rigor dependen de compañías que garanti-

zan la interfase con el cliente, a la cual no ven y para la cual ge-

neran ganancias, usando sus propios instrumentos o medios de 

producción.

A todos estos trabajadores se los denomina cognitarios aún con sus enor-

mes diferencias. Estas formas de trabajar conviven, por lo menos por 

ahora, con otras más tradicionales y conocidas por nosotros:

1	 Utilizamos el masculino porque suponemos prejuiciosamente que se trata de varones
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•	 Trabajadores intelectuales, profesionales de la salud, la educación, 

docentes, que tienen cada vez menos prestigio, en función de un 

cálculo de rendimiento-beneficio entre inversión de tiempo en 

formación y beneficios económicos;

•	 Trabajadores asalariados tradicionales;

•	 Trabajadores rurales, productores del campo y de la ciudad. 

Comerciantes;

•	 Trabajadores desocupados y de la economía popular, es decir, tra-

bajadores que, sin patrón, generan sus propias formas de subsis-

tencia. Entre ellos reaparece fuertemente el trabajo de cuidados y 

el trabajo de cuidados comunitarios y el papel que en ellos ocupan 

las mujeres.

Los cambios descriptos más arriba inciden fuertemente en los sujetos, 

aún con la heterogeneidad en lo laboral, porque como ya fue planteado, 

la tecnología se apodera del mundo de la vida, cambia los modos de vivir 

y corre el eje de la organización de la vida. Los modos de trabajar, vivir y 

quedar atados a las pantallas, rompen lógicas colectivas e individualizan. 

También generan mayor desocupación, pobreza y exclusión. Generan 

frustración y humillación, no sólo para los desocupados. También para 

quienes trabajan sin poder de pensamiento. El corolario es la violencia y 

la crueldad.

En las operaciones donde la tecnología ordena, los individuos cumplen 

instrucciones, se robotizan, no actúan desde su facultad de juicio sino 

por efecto de retroalimentación de señales, se neutraliza la espontanei-

dad. Para Rolnik ([2019] 2022) hay una captación de la subjetividad, del 

deseo, de la creatividad. Se despotencia lo vital. A estas características 

hay que agregarles la humillación de la que habla Sadin ([2016] 2023), 

producto de que lo que se está redefiniendo es la condición de lo hu-

mano suplantada por un nuevo orden de verdad. Bifo Berardi ([2019] 

2022) por su parte habla de la frustración y el malestar producto de las 

promesas incumplidas de la modernidad. Nuevamente humillación, que 
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se convierte en rabia y en la identificación con el éxito del opresor. Se 

pierde la sensibilidad y la empatía con los otros. Por supuesto, no de to-

dos los sujetos populares. Pero es una característica de época, una ten-

dencia. Bifo Berardi agrega otro punto central en esta caracterización: tal 

como ya fue dicho, la aceleración y la velocidad del flujo de información, 

son prácticamente imposibles de seguir por los y las sujetos/as. Él coloca 

entonces una contradicción entre los que denomina infoesfera y la psi-

coesfera. Hay una saturación de información que los sujetos no podemos 

seguir, y menos aún analizar desde la conciencia. Lo crítico, el pensa-

miento crítico, se torna imposible. Tenemos más información, pero esta-

mos menos preparados para tener opiniones críticas, elegir alternativas 

culturales o políticas. Por eso hay también un boom de la ignorancia. Y 

por eso también, la resolución de este problema no es discursiva, ni ju-

rídica ni ideológica, sino que pasa por ver cómo revisamos esta relación 

entre sujeto e información.

En este contexto parece evidente la existencia de dificultades desde el 

campo popular para abordar la formación de sujetos/as críticos, de su-

jetos políticos, transformadores, de hacer formación política. Existen di-

ficultades para entender esta transición, las características de esta etapa 

que no se sabe exactamente a donde lleva, con características que cuesta 

abordar. ¿Cómo considerar entonces a los sujetos populares hoy? ¿Qué 

es lo popular? ¿A que nos referimos con formación política? ¿Qué impli-

ca ser críticos?

El sujeto popular conforma y, al mismo tiempo, se construye al interior 

de los pueblos. Se trata de un sujeto particular que pertenece a los sec-

tores subalternos (en plural), que se caracteriza por su heterogeneidad 

(Guelman y Palumbo, 2024): tiene condicionamientos socioeconómicos, 

político-ideológicos y culturales que se traducen en un sujeto multisec-

torial que se expresa en una diversidad de trayectorias políticas, labora-

les, étnicas y de géneros que atraviesan a las personas que conforman el 

sujeto popular. Desde el prisma del sujeto, lo popular da cuenta de mo-

vimientos plurales, abiertos, heterogéneos y multiformes, con diversidad 
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de formas de entender el mundo y el contexto inmediato. La coexistencia 

de miradas en lo popular concreto, empírico y no en lo popular como 

concepto, desestima las idealizaciones y visiones románticas al respecto. 

Una cuestión asociada a pensar el sujeto refiere a lo popular como arti-

culación entre actores que padecen efectos del capitalismo, del colonia-

lismo, del patriarcado, del racismo, del adultocentrismo, lo que Braidotti 

(2000:183) denomina “red de formaciones de poder simultáneas”.

Los sujetos populares no son per se transformadores. Esto no es una no-

vedad. Ya Freire enseñaba que el sujeto oprimido lleva adentro al sujeto 

opresor (Freire, 1969). Sin embargo, en muchos espacios territoriales, lo-

cales, en muchos países, hoy parecen coincidir mucho más que en otras 

épocas con quienes los oprimen e identificarse con ellos y ellas. Los mo-

dos de vida descriptos para esta etapa operan para que así sea. Y esto 

entonces, colisiona con la otra dimensión de lo popular que es, precisa-

mente, la comprensión de lo popular en clave de radicalidad política, de 

objetivo: el planteo de la lucha por mejorar las condiciones de vida, de 

la disputa con los sectores dominantes por las orientaciones del campo 

social. Tal como plantea Hall (1984), el principio estructurador de lo po-

pular radica en las relaciones de poder -de influencia y antagonismo- en-

tre lo popular y lo no popular. Pero esa radicalidad política, ese objetivo, 

no necesariamente son constitutivos de los sujetos populares. Nunca lo 

fueron, pero en este contexto individualizante, antiempático, frustrante y 

violento, la identificación con el/la opresor/a se presenta más nítida que 

en el capitalismo conocido hasta aquí. Hoy, al campo popular, al campo 

de las izquierdas o a los movimientos populares, les cuesta reconocer a 

los sujetos populares, no saben cómo imaginar un futuro en estas con-

diciones, le hablan a sujetos que están en otra sintonía. Para Bifo ([2019] 

2022) el problema no es estrictamente político (aunque sí lo es), porque 

lo que hay que enfocar es el modo de desarticular esa relación o no rela-

ción entre info y psicoesfera, de manera de recuperar una mirada autó-

noma, crítica.
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En este trabajo se piensa en la formación política en sentido amplio 

(Guelman y Palumbo 2022), como totalidades formativas que acaecen 

en las prácticas políticas, en la participación en movimientos y no sólo en 

instancias específicas de formación. Se construyen disposiciones, mar-

cos de interpretación, universos políticos, significados en el marco de 

colectivos que potencian procesos de compromiso, tomas de posición, 

apropiación de valores. Porque esto es lo que habilita un campo de expe-

riencia común. En espacios colectivos en los que lo político es cotidiano 

se articulan el presente y el futuro, la posibilidad del futuro en el presente 

y por lo tanto la posibilidad de proyectar, de aprender el mundo desde 

elementos cognitivos, éticos, emocionales compartidos. Se va armando 

un presente colectivo. Aún así es imposible garantizar el rumbo de cada 

proceso subjetivo. Subjetividad política es pensar, decir, hacer, sentir, 

decir. Es miedo, enojo, pertenencia, seguridad. En la formación políti-

ca circulan saberes técnicos, científicos y populares en tramas complejas 

diversas.

Esta concepción de la formación política parece ir a contrapelo de lo que 

hoy es hegemónico: formarse en colectivo, generar pertenencias, posibi-

litar proyectarse, confiar en lo que sabe, en el saber popular (sin romanti-

cismo) parecen tareas muy difíciles hoy ante las pantallas, los algoritmos, 

la velocidad de la información. ¿Cómo batallar con la infoesfera? Ahí está 

parte de la clave según Berardi ([2019] 2022). Parece evidente la necesi-

dad de tomar esta cuestión para construir pensamiento crítico.

Estela Quintar (2018) y Hugo Zemelman (2011) van más allá de posturas 

teóricas y adjetivantes para comprender el pensamiento crítico en su po-

tencia práxica. Hablar de crítica implica en primer lugar pensar más allá 

de lo dado, de lo que está instituido por el orden dominante como ver-

dad, como obviedad, como sentido común, como hegemónico. Pero para 

poder dar ese salto, hay que asumir la experiencia social, la experiencia 

vital, las marcas de la historia en nosotros para luego realizar un distan-

ciamiento con ese orden de lo dado para establecer un juicio crítico, una 

especie de ruptura, movida por la indignación. Es decir, un movimiento 
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del pensamiento y no la adhesión a un discurso, un pensamiento que 

cuestiona, desnaturaliza, desenmascara relaciones sociales injustas: una 

lógica de razonamiento que no parece ser puramente científica o que 

trasciende la lógica científica, aunque se valga de ella para comprender. 

Este pensamiento crítico da cuenta de una crítica histórica, de una crítica 

epistémica más que de una crítica teórica, porque se apoya y depende de 

la realidad social y compromete un modo de concebir y pensar esa reali-

dad. La historia, la experiencia socio cultural concreta que fluye entendi-

da como construcción social cotidiana es la condición del pensamiento 

crítico. Desde la adhesión a pensadores críticos y a sus categorías teóricas 

no necesariamente indigna lo que sucede, se lo comprende, pero no ne-

cesariamente esto lleva a la necesidad de transformar. Por ello es necesa-

rio resguardarse de la crítica teórica y, también por ello, el pensamiento 

crítico es al mismo tiempo supuesto de toda praxis de emancipación o 

transformación y por lo tanto, parte de la formación política.

Entonces, el problema que nos planteamos hoy es el de la formación po-

lítica y el pensamiento crítico frente al algoritmo y su vertiginosidad y 

sus consecuencias: ¿De qué modo las educaciones populares, los movi-

mientos populares, las izquierdas, el campo popular aborda la formación 

política con sujetos populares heterogéneos, sumidos en los algoritmos y 

la velocidad de la infoesfera? ¿Y cuál es la orientación en esta coyuntura 

de la radicalidad política que implica lo popular?

Toca particularmente a educadores/as populares, a pedagogos/as críticos/

as, tomar la infoesfera y analizar la información. En la escuela, en los espa-

cios de educación popular, en los movimientos populares, en las universi-

dades, en todos los ámbitos en los que se encuentren los diversos sujetos 

populares, la tarea podrá apuntar a generar lo colectivo y lo común y a for-

mar sujetos críticos. Los espacios colectivos, si son aprovechados para la 

reflexión (sean espacios específicos de enseñanza o no) son espacios pri-

vilegiados porque pueden estimular la posibilidad de cuestionar, desna-

turalizar realidades injustas y establecer lazos de afecto y empatía. La crí-

tica histórica, aquella que se nutre de la experiencia vital y social, requiere 
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en primer lugar recoger la experiencia histórico social y cultural concreta. 

Para ello tiene que permitir la afectación; en segundo lugar, distanciarse 

para comprenderla, para en tercer lugar, construir posibilidades inédi-

tas y viables (Freire, 1993). La realidad vital, la experiencia, puede traer el 

mundo material doloroso, tanto como el mundo virtual, la infoesfera. Es 

imprescindible hacerles un lugar a ambas, por dos motivos que terminan 

siendo el mismo: hacer lugar a la experiencia y los saberes de los sujetos es 

un requisito indispensable para la criticidad y para la educación popular. 

Desde allí se parte para problematizar y preguntar-nos. Desde allí nace el 

diálogo en la educación popular. Pero al mismo tiempo, si prevalece la in-

tención de que lo que Berardi ([2019] 2022) denomina psicoesfera pueda 

hacer algo con la infoesfera, con el exceso de información imposible de 

ser analizada, juzgada, problematizada, criticada, se requiere hacerle lugar 

también en las situaciones educativas.

Contra toda lógica de negación o prohibición, es imprescindible hacer 

lugar a las manifestaciones de la tecnología, no sólo para usarlas, sino so-

bre todo para observar y analizar cómo operan, cómo nos organizan, nos 

dominan, nos aíslan. Estas realidades vitales, estas experiencias sociales, 

afectan nuestras vidas. Y de lo que se trata es de hacer entrar esa afecta-

ción. Para permitirla es necesario que haya en el proceso, hospitalidad, 

acompañamiento del otro, lugar para que desde allí se construya memo-

ria, identidad, lugar también para la pregunta, para inquirir, para proble-

matizar. Dar entrada a lo que afecta, a la experiencia vital, problematizar 

y donar ya constituye un recurso importante para la construcción de lo 

colectivo y lo común. Justamente, no se trata de procesos terapéuticos, 

sino de causas sociales, muchas veces compartidas. Escuchar a los otros 

de los que las redes aíslan, para reconocerlos, pensar juntos, reflexionar, 

encontrar nuevos modos de pensar conjunto, y hasta construir proyectos 

sentipensados por sobre la erudición y la competencia.

Resulta tal vez extraño pensar la formación política en clave tan cotidia-

na, añadiendo reflexión a las prácticas políticas cotidianas. Sin embar-

go, es necesario desarticular críticamente las lógicas que hoy asume el 
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capitalismo y su transición, desarticular con astucia las lógicas de acu-

mulación y de dominación que hoy vienen de la mano de los algoritmos, 

entre otros modos.
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